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„| wiczówna z Zadworzan” i Radosławowi So- 


Co nowego? 


FILM 
W SZKOLE 


Z inicjatywy Wydziału Kultury KC PZPR 
rozpoczęła działalność Komisja do Spraw 
Edukacji Filmowej. W obradach wstępnych 
uczestniczył zastępca kierownika Wydzia- 
łu Jan Kasak. Wytyczyły one program dzia- 
łalności Komisji, która skupiać się będzie 
wokół dwóch spraw. Po pierwsze — opraco- 
wana zostanie lista filmów proponowanych 
jako obowiązkowe lektury szkolne. Po dru- 
gie — spośród filmów wchodzących na ekra- 
ny typować się będzie utwory szczególnie 
polecane młodzieży. O filmach polecanych 
informowane będą szkoły, a także uzyskają 
one pełniejszą prezentację krytyczną 
w prasie filmowej i pedagogicznej 

Działania te zmienić mogą w przyszłości 
w sposób zasadniczy sytuację kultury fil- 
mowej w Polsce, dlatego też do spraw tych 
powrócimy w najbliższych numerach 


FESTIWALE 


GRAND PRIX 
DLA 
WITOLDA POWADY 


Co dwa lata na Ogólnopolskim Festiwalu 
Filmów Rolniczych w Lublinie prezentowa- 
ne są utwory instruktażowe, szkoleniowo- 
-dydaktyczne i publicystyczno-dokumen- 
talne o wsi. W siódmym festiwalu, w dniach 
od 15 do 17 grudnia ub. r. uczestniczyło 39 
filmów. Jury pod przewodnictwem prof. 
Jacka Orzechowskiego z Akademii Rolni- 
czej w Lublinie przyznało Grand Prix Witol- 
dowi Powadzie z WFO za film „Odmiany 
mieszańcowe warzyw” oraz za wysokie wa- 
lory instruktażowe i dydaktyczne filmów 
„Robaczyca trzody chlewnej”, „Mieszanki 

fherbicydowe do odchwaszczania zbóż” 
i „Mechanizacja produkcji cebuli”. Pierw- 
szą nagrodę otrzymał Tadeusz Kowalczyk 
z WFO za film „Niedobory mineralne 
u krów mlecznych”. Dwie drugie nagrody 
przypadły Tamarze Sołoniewicz z TV War- 
szawa za film publicystyczny „Hela Pace- 


beckiemu z WFO za film „Unasiennianie 
trzody chlewnej cz. III - technika unasien- 
niania”. Cztery trzecie nagrody przyznano: 
Mieczysławowi Wiesiołkowi z WF „Czo- 
łówka” za film „Chrońmy zwierzęta przed 
urazami”, Tadeuszowi Pałce z WFD za film 
„Rzep”, Maciejowi Znanieckiemu z TV 
Warszawa za film „Torfowo-wodna uprawa 
pomidorów w szklarniach” z cyklu „Przy- 
pominamy, radzimy” i Wirgiliuszowi Woź- 
niakowi z Instytutu Budownictwa, Mecha- 
nizacji i Elektryfikacji Rolnictwa za film 
„Chlewnia bezściołowa MT-15'. 

W czasie festiwalu odbyły się dwa semi- 
naria — na temat wykorzystania środków 
audiowizualnych w upowszechnianiu no- 
woczesnej wiedzy rolniczej —dla pracowni- 
ków oświaty rolniczej oraz dla służby rol- 
nej. Sformułowano wiele uwag i wniosków 
pod adresem specjalizujących się w tej 
dziedzinie produkcji filmowej realizatorów 
i wytwórni, jak również pod adresem apara- 
tu rozpowszechniania, szkół rolniczych, 
wykładowców oraz urzędów wojewódzkich 
i gminnych. Stwierdzono, że podniósł się co 
prawda poziom merytoryczny i techniczny 
filmów rolniczych, natomiast zmniejszyło 
się ich wykorzystanie w szkoleniu i kształ- 
ceniu kadr dla rolnictwa. W dwóch rejo- 
nach jedynie — w Wielkopolsce i na Lubel- 
szczyźnie — ilość wypożyczeń filmów rolni- 
czych można uznać za zadowalająca. 

W festiwalu i seminariach uczestniczyło 
ponad 500 osób. 
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PRACE 
KOORDYNACYJNEJ 
RADY FILMOWEJ 


Pod przewodnictwem I zastępcy ministra 
kultury i sztuki, Mieczysława Wojtczaka, 
odbyło się drugie posiedzenie Koordyna- 
cyjnej Rady Filmowej. W Radzie zasiadają 
przedstawiciele wytwórni, instytucji użyt- 
kujących filmy w celach dydaktycznych lub 
propagandowych oraz przedstawiciele śro- 
dowisk twórczych. Rada dokonała analizy 
planów tematyczno-programowych na rok 
1977, złożonych przez zainteresowane re- 
sorty i instytucje. W wyniku obrad postano- 
wiono m. in. dokonać bilansu wszystkich 
urządzeń technicznych służących do produ- 
kcji filmów, jakimi dysponują w kraju roz- 
maite centrale przemysłowe, ośrodki bada- 
wcze, instytucje itp. Celem bilansu jest za- 
pobieżenie w przyszłości rozpraszaniu 
środków materialnych, cow wielu przypad- 
kach prowadzi do marnotrawstwa. 


POLONICA 


„ZŁOTY TURBAN” 
DLA 
„HAZARDZISTÓW” 


Na I Międzynarodowym Festiwalu Fil- 
mowym w Istambule, który odbył się 
w dniach 8-15 grudnia ub. r. nagrodę spe- 
cjalną w postaci „Złotego Turbanu" zdobył 
film „Hazardziści” Mieczysława Waśkow- 
skiego. W festiwalu uczestniczyło 38 fil- 
mów z 23 krajów. 
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„OBLICZA 
MŁODYCH” 


22 grudnia I zastępca ministra kultury 
i sztuki Mieczysław Wojtczak wręczył na- 
grody laureatom konkursu na scenariusz 
i nowelę filmu o tematyce młodzieżowej. 
Opublikowaną w numerze 50 „Filmu” listę 
laureatów uzupełniamy wiadomością, że 
autorką nagrodzonego scenariusza „Smak 
przyjaźni” jest Maria Horodecka z Łodzi. 
Na zdjęciu: nasz kolega redakcyjny Bog- 
dan Zagroba odbiera z rąk wiceministra 
Mieczysława Wojtczaka drugą nagrodę za 
scenariusz „Głupia miłość”. 








ZBIGNIEW ZAŁUSKI 
ODZNACZONY 
ORDEREM 
SZTANDARU PRACY 
I KLASY 


W uznaniu wybitnych osiągnięć w dzia- 
łalności literackiej i społecznej Rada Państ- 
wa nadała Zbigniewowi Załuskiemu Order 
Sztandaru Pracy I klasy. Odznaczony nale- 
ży do najwybitniejszych przedstawicieli 
naszej literatury współczesnej; pisane z pu- 
blicystyczną werwą i znakomicie udoku- 
mentowane książki „Przepustka do histo- 
A iedem polskich grzechów głów- 
Finał 45" czy „Czterdziesty czwar- 
ty” wpłynęły na zmianę stosunku niejedne- 
go Polaka do tradycji narodowej, a w po- 
średni sposób wpłynęły na kształt polskie- 
go filmu. Zbigniew Załuski jako scenarzys- 
ta i autor komentarzy był współtwórcą 
kiłku filmów: „Legendy” Sylwestra Chę- 
cińskiego, „Między wrześniem a majem” 
Romana Wionczka, „Dróg do ojczyzny” 
Wincentego Ronisza oraz polskich wątków 
radzieckich epopei „Wyzwolenie'” i „Ko- 
muniści'” Jurija Ozierowa. 
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NADZIEJA W „NON-STOP” 


5 grudnia warszawskie kino „Non-stop” 
oblegali przez wiele godzin amatorzy twór- 
czości Marka Piwowskiego. Zamiast trzech, 
zorganizowano pięć seansów, a i tak wiele 
osób nie dostało się na salę. Pokazami fil- 
mów „Korkociąg”, „Psychodrama” i „Po- 
żar, pożar, coś nareszcie dzieje się” zainau- 
gurowało działalność Kino Dobrych Fil- 
mów _ Krótkometrażowych, prezentując 
swój program w niedzielę w „Non-stopie”'. 
Niestety następny pokaz — „Złote lata pol- 
skiej animacji” - cieszył się już skromniej- 
szym zainteresowaniem, choć wyświetlano 
filmy Jana Lenicy, Witolda Giersza, Miro- 
sława Kijowicza i Daniela Szczechury. Nie- 
źle przyjęto zestaw nowości Wytwórni Fil- 
mów Dokumentalnych. Programem nie- 
dzielnych przeglądów najciekawszych po- 
zycji filmów krótkich zainteresowano war- 
szawskie kluby filmowe, zakłady pracy 
i szkoły 

Jest to kolejna próba przełamania impa- 
su w rozpowszechnianiu krótkich filmów. 
Program na najbliższe tygodnie przewiduje 
nowe filmy Telewizji i „Interpressu”. 


KRAN AMATORÓW 


STUDENCI | INNI 


Klub Politechniki Warszawskiej — „Me- 
chanik* patronuje filmowcom-amatorom. 
W IV Przeglądzie Twórczości Amatorskich 
Klubów Filmowych (PTAKF 76) w dniach 
17-19 grudnia przedstawiono 40 filmów 
z kilkunastu klubów studenckich i niestu- 
denckich. Pierwszą nagrodę zdobył film 
„Ikar” Wacława Miziniaka i Wojciecha Ja- 
raczewskiego z Akademickiego Zespołu 
Filmowego „Plan” w Poznaniu. Dwie dru- 
gie nagrody przyznano filmom „Poza na- 
*wiasem'” Mirosława Przylipiaka ze Studen- 
ckiego AKF „Żak” w Gdańsku i „Ten najle- 
pszy” Engelberta Krala z AKF „Alchemik” 
w Kędzierzynie. Trzy nagrody trzecie przy- 
padły filmom „Budujemy jeszcze jeden no- 
wy dom” Grzegorza Czacharskiego z AKF 
„EMDEK” w Zduńskiej Woli, „Wszystko 
dla ciebie” Marka Leskiego ze Studenckie- 
go Centrum Filmowego „Benefis” w Byd- 
goszczy i „„Requiem” Zygmunta Rakałowi- 
cza z AKF „Filmia” z Mrągowa. Nagrodę 
publiczności otrzymał film „Money” Grze- 
gorza Cieślaka i Mariana Sobolewskiego 
z AKF „EMDEK”' w Zduńskiej Woli. 








LIST DO JERZEGO HOFFMANA 


Nie należymy do fanatycznych czytelni- 
czek „Trędowatej” i przyznajemy, że książ- 
ka jest nieprawym dzieckiem polskiej lite- 
ratury. Każdą współczesną dziewczynę, 
mającą odrobinę dobrego smaku razić bę- 
dzie denerwujący anachronizm powieści 
jej prymitywizm i infantylizm. Toteż zdzi- 
wiła nas Pana decyzja sfilmowania tego 
dzieła. Pan — reżyser o wysokiej renomie, 
który wspaniale dawał sobie radę z tak 
ryzykownymi przedsięwzięciami jak reali- 
zacja „Pana Wołodyjowskiego” i „Potopu” 
na tym gruncie poniósł klęskę. Książki 
w rodzaju „Trędowatej” nie powinny oglą- 
dać światła dziennego, a już w żadnym 
wypadku nie powinny być filmowane; jeże- 
li jednak Pan się tego podjął, należało zro- 
bić film o miłości, nie zaś dziwoląga, który 
powstał przez połączenie pastiszu z kome- 
dią. Temat jest w końcu stary jak świat, nie 
pomogą żadne perswazje, zawsze będzie 
wzruszać, a Pan potraktował go zbyt współ- 
cześnie i zbyt chłodno. Myślimy, że każdy 
(my również), kto wybiera się na „Trędowa- 
tą” nastawia się na romantyczną opowieść 
o miłości i chyba każdy musi się po obejrze- 
niu obrazu rozczarować. 

Aktorzy wygłaszają swoje kwestie bez 
odrobiny uczucia, biedna Stefcia więdnie 
na ekranie, obnosząc swoją białą twarz i nie 
bardzo wie, co ma ze sobą zrobić, a my — 
widzowie, dziwimy się bardzo, co idealny 
ordynat w niej zobaczył. Nie ujmujemy 
wdzięku pani Starosteckiej, ale czy nie mo- 
gła włożyć w tę postać trochę więcej życia? 
Czy musi być tak płaczliwa i bezbarwna? 
Nawet sceny miłosne nie wzruszają. Pan 
Teleszyński wygląda bardzo efektownie 
i bez wątpienia przyprawia o drżenie dam- 
ską część widowni, ale zupełnie nie spra- 
wia wrażenia człowieka naprawdę zako- 
chanego. Postacie są mdłe. Wyjątek stano- 
wi bez wątpienia pani Barańska, która trak- 
tując graną przez siebie rolę z przymruże- 
niem oka stworzyła najpełniejszą i najbar- 
wniejszą kreację. Wzruszająco zagrana jest 
również postać starego ordynata. Dziwi na- 
tomiast marginesowe potraktowanie takich 
postaci jak Rita czy Trestka, które są 
w książce chyba najbardziej prawdziwe 
i interesujące. Pan położył nacisk na coś, co 
naszym zdaniem nie jest najistotniejsze, 
odbierając filmowi tym samym całą poety- 
kę i romantyzm. Można było zrealizować 
film o miłości — a cóż z tego powstało? Ani 
pastisz, ani komedia, ani melodramat. Film 
nie jest pozbawiony zalet. Najgłówniejsza 
to bez wątpienia przepiękna muzyka pana 
Kilara, romantyczna sceneria zamków, cu- 
8 zdjęcia ukazujące leniwe piękno 

lata. 

Czy teraz, po premierze, w dalszym ciągu 
uważa Pan że zrobił polskie „Love story”, 
polskiego „Najemnika”'? Czy nie widzi Pan 
różnicy między tamtymi filmami, a „Trędo- 
watą”? Nam wydaje się, że powstał jeszcze 
jeden zły film, na podstawie jeszcze gorszej 
ksi. A to, że na salach kinowych jest 
pełna frekwencja nie jest Pana zasługą, ale 
zasługą niezdrowej sensacji jaką od lat 
wzbudza ta książka. Widocznie z naszą 
literaturą jest bardzo źle, skoro realizuje się 
film na podstawie symbolu największej 
szmiry i absurdu. 

„A biedna Stefcia niech zamknie swoje 
„lśniące fioletem oczy w osłonach przepy- 
sznych rzęs” i niech ich lepiej nigdy nie 


otwiera. 4 
ANNA JAROS I IWONA SOBCZAK 
Warszawa 


SPROSTOWANIE 


W numerze 52 naszego pisma, obok wywia- 
du udzielonego nam przez prof. Henryka 
Markiewicza, zamiast zdjęcia naszego Roz- 
mówcy znalazło się zdjęcie prof. Władysła- 
wa Markiewicza. Za tę wyjątkowo przykrą 
pomyłkę gorąco przepraszamy obu Panów 
Profesorów i Czytelników. 

Redakcja 


Na okładce: 

angielska aktorka 

SARAH MILES 

(o filmie brytyjskim piszemy na str. 16) 


fot. L. Sorell 





- Szerszy 
wymiar, | 
rZeczywistoŚci |« 


Rozmowa 


z prof. dr. ADAMEM PODGÓRECKIM 


© Film jest zjawiskiem tak złożonym, że 
z punktu widzenia niemal każdej nauki 
społecznej można go owocnie analizować. 
Jakie role może on spełniać — jak zresztą 
i inne środki przekazu, zwłaszcza telewizja 
-w zjawiskach badanych przez socjologię? 

- Zanim spojrzymy na film z punk- 
tu widzenia moich zainteresowań za- 
wodowych, chciałbym powiedzieć co 
w ogóle myślę o filmie, zwłaszcza pol- 
skim. Wiemy, że nie jest on najlepszy. 
W opiniach obiegowych zwraca się 
uwagę na to, że film jest dobry wów- 
czas, jeżeli dobra jest również litera- 
tura. U nas nie ma w tej chwili dobrej 
literatury współczesnej, nadającej się 
do sfilmowania, toteż brak dobrych 
filmów. Ale to tylko część zagadnie- 
nia. Reżyser filmowy musi mieć nie 
tylko uzdolnienia literackie, artysty- 
czne, ale także całą gamę umiejętnoś- 
ci z zakresu „public relations”, musi 
umieć zwrócić uwagę widowni, za- 
szokować etc. Musi także być dobrym 
organizatorem i menedżerem. A takie 
połączenie talentów artystycznych 
z menedżerskimi spotyka się rzadko. 
Nie przekonuje mnie mówienie o filo- 
zofii czy ideologii Wajdy, czy innego 
reżysera. Produkt ich działalności jest 
w istocie produktem działalności 
zbiorowej. Może słuszniej byłoby mó- 
wić o ideologii zespołu, który stworzył 
film, ale przyjmuje się nazwisko reży- 
sera, bo potrzebne jest jako hasło wy- 
woławcze. 

© Powiedział Pan, że kino musi umieć 
zaciekawić, zaszokować. Najczęściej robi 
to, ukazując zjawiska drastyczne. Czy nie 
ma innej możliwości? 

- Oczywiście, że jest; jednak kino 
posługuje się nią rzadko. Widziałem 
niedawno radziecki film zatytułowa- 
ny „Gdy nadchodzi wrzesień”. Zasta- 
nawia mnie dlaczego w filmach (nie 
tylko polskich) tak mało jest postaci, 
które można by określić jako pozy- 
tywnych dewiantów społecznych, 
a na przykładzie tego filmu widać jak 
są one przydatne. Jego bohaterem jest 
Armeńczyk z małej wioski, człowiek 
o bardzo bezpośrednim i życzliwym 
stosunku do ludzi. Zjawiwszy się 
w Moskwie, szokuje tamtejszą zurba- 
nizowaną społeczność. Z początku 
śmieją się z niego, ale w końcu jego 
autentyczność wyzwala w ludziach 
zapomniane pokłady życzliwości 
i w rezultacie to oni się zmieniają. To 
jest przykład dewiacji pozytywnej 
społecznie, roli jaką może odegrać 
człowiek pewnego typu, w tym przy- 
padku bohater filmu, katalizując pro- 
cesv przemian. Jest to zjawisko nader 
rzadko spotykane w kinie, a wydaje 
się, że jeżeli ma ono spełniać rolę 
wychowawczą, jest to szansa bardzo 
sugestywnego podkreślenia pewnych 
spraw 


© Zajmuje się Pan socjologią prawa. 
Czy mógłby Pan skomentować powracają- 
cy co pewien czas pogląd, że kino poprzez 


Kino umie reagować szybciej niż socjolog 





pokazywanie zbrodni przyczynia się do 
wzrostu przestępczości? 


- Domyślam się, że oczekuje pan 
zaprzeczenia, ale to nie jest takie jed- 
noznaczne. Bezpośredni wpływ kina 
na przestępczość nie jest jeszcze 
w pełni zbadany, udało się ustalić 
tylko niektóre zależności. W USA 





Prol. dr Adam Podgórecki. socjolog 
prawa i patologii społecznej, autor zna 
komitych książek o socjotechnice, kie 


rował do niedawna Instytutem Patologi! 
Społecznej i Resocjalizacji UW; obec 
nie pracuje na Wydziale Filozofii 


przeprowadzono badania na ten te- 
mat i zauważono, że jeżeli pokazuje 
się pewne przestępstwa w szczególny 
sposób — wzrasta ilość przestępstw po- 


ciąg dalszy na str. 4 


„Cudze listy" Ilii Awerbacha 


W dobrym filmie — błąd 





JECLODZZCJU 


pełnianych w ten właśnie sposób. 
Chodzi tu o pokazywanie pomysłów 
i technologii przestępstwa. Jednak 
nie wzrasta ogólna liczba prze- 
stępstw, a tylko następuje pewne 
„przekwalifikowanie” się na ten uka- 
zany sposób. 

© Rzeczywiście, podobno po filmie „Ri- 
fifi" sporo było włamań dokonanych tą 
samą techniką... 


- Ale to sprawa wpływu bezpo- 
średniego, jeżeli natomiast chodzi 
o efekt długofalowy i nie pojedyncze- 
go filmu, a wielu - jest to bardzo 
trudne do zbadania i nie ma rzetel- 
nych, jednoznacznych stwierdzeń. To 
tak jak z kwestią kary śmierci, ciągle 
nie ma zgodności czy ogranicza ona 
rozmiary przestępczości czy też nie. 
Wydaje się, że klimat okrucieństwa 
w środkach masowego przekazu może 
sprzyjać oschłości, urzeczowieniu 
i egoizmowi w stosunkach międzylu- 
dzkich. Trzeba jednak pamiętać, że 
w każdej kulturze efekty podobnego 
działania są inne. W USA publiczność 
poddawana takiemu działaniu od 
dawna nie przejmuje się okropnościa- 
mi na ekranie, zdaje sobie sprawę 
z ich umowności. U nas ludzie są jak- 
by mniej na to uodpornieni. Zbadać to 
jednak, jak mówiłem, bardzo trudno 
Można jedynie głęboko się zamyślić 
nad tym co złe, a co dobre. 

© W okresie największego rozkwitu 
„kina gwałtu” mówiło się o jego funkcjach 
katarktycznych dla społeczeństwa... 

- Aleto były argumenty obrońców. 
Kiedyś znałem pewnego myśliwego 
(a w zasadzie nie znoszę myśliwych, 
nienawidzę polowania, bo tam zwie- 
rzę nie ma szansy na równorzędną 
walkę; jest to rzeź). Otóż ten myśliwy 
długo mnie przekonywał, że polujący 
są najłagodniejszymi z ludzi, ponie- 
waż w polowaniu rozładowują swoje 
złe instynkty, Nie przekonał mnie jed- 
nak iżycie tego nie potwierdza. Nato- 
miast film rzeczywiście potrafi rozła- 





„Przepraszam, czy tu biją?” Marka Piwowskiego 


dować, ale nie każdego i nie zawsze. 

Zajmowałem się badaniem działal- 
ności mafii w USA i życiem „rodziny” 
mafijnej. Zadziwia mnie, że filmy na 
ten temat — mówię przede wszystkim 
o „Ojcu Chrzestnym"” 1 i II - pokazują 
niesłychanie umiejętnie i sugestyw- 
nie to co się wie na ten temat na 
podstawie analiz naukowych. Okazu- 
je się, żefiłm może stanowić znakomi- 
ty skrót tego co należałoby omawiać 
w ciągu wielu godzin wykładów, tak 
dalece, że wystarczy zasygnalizować 
pewne sprawy i posłać studentów na 
„Godfathera”. Widać w nim mecha- 
nizmy zależności i afiliacji w mafii, 
widać jej elastyczność w działaniu — 
przerzucanie się błyskawiczne, zależ- 
ne od zmieniającej się rzeczywistości, 
na nowe tory działania: alkohol, kasy- 
na gry, domy publiczne, narkotyki, 
pornografia etc. Jest to znakomita ilu- 
stracja twierdzenia socjologicznego, 
że kiedy zablokowana jest możliwość 
realizacji rozbudzonych, a tym bar- 
dziej przekształconych w nałóg po- 
trzeb, ludzie mają tendencję do ich 
realizowania nawet przekraczając ra- 
my legalności. W związku z ciągle 
wracającymi tęsknotami prohibicyj- 
nymi warto tę prawdę przypominać 
i u nas. 

© Publiczność kinowa to w coraz wię- 
kszym stopniu młodzież. Czy nie wiąże się 
to obecnie z uwrażliwieniem na narrację 
obrazową wynikającym z obcowania od 
wczesnego dzieciństwa z telewizją? 


— Wydaje mi się, że powody są in- 
ne. Tu trzeba dotknąć sprawy środ- 
ków wyrazu będących w dyspozycji 
reżyserów, czy dziennikarzy, bo doty- 
czy to także innych środków przeka- 
zu. My, zajmujący się nauką, musimy 
problemy badać starannie, powoli, 
wielokrotnie sprawdzać hipotezy, a to 
oddala diagnozę od momentu dostrze- 
żenia problemu. Natomiast w środ- 
kach masowego oddziaływania nie 
obowiązują rygory naukowe, można 
więc łatwiej i szybciej pokazać pro- 
blem wymagający aktualnego roz- 
wiązania. Ponadto forma wyrażania 
myśli w socjologii jest oschła, herme- 
tyczna. Wizja artysty, czy reportaż mo- 


że pokazywać sprawy sugestywniej 
i atrakcyjniej niż nauka, a zarazem, 
jeżeli twórca ma właściwą intuicję, 
może ukazywać w atrakcyjnej formie 
wiedzę właściwie naukową. Tak, jak 
w przypadku „Ojca Chrzestnego”. 
Młodzież jest bardzo wrażliwa, ma 
mnóstwo problemów i żąda stale no- 
wych rozwiązań. Takie możliwości 
posiada kino. Możliwe więc, że kieru- 
je młodzieżą także instynkt pozna- 
wczy. 


Dewiacja społecznie pozytywna 


© Czyli raczej nie skłaniałby się Pan do 
tezy McLuhana, że wchodzimy w erę pikto- 
graficzną i młodzież jest tego dowodem? 


— Można przyjąć inne stwierdzenie 
McLuhana — o tym, że świat staje się 
wioską, „global village". Jeżeli tak — 
to jej mieszkańcy chcą wiedzieć jak 
żyją inni. Ciągle mnie zadziwia pew- 
na sprawa, dużo jeździłem po świecie 
i kiedy chcę przekazać studentom na 
wykładach swoje przeżycia i spostrze- 
żenia, okazuje się, że oni już towszys- 
tko znają z filmu, bardziej bezpośred- 
nio niż ja mógłbym to im opowiedzieć. 


© Czy film przez to, że pokazuje od- 
miennych ludzi, odmienne style życia i pro- 
blemy nie przyczynia się do zmniejszenia 
rygoryzmu społecznego i wzrostu tole- 
rancji? 


— Jak wykazują badania, młodzież 
jest bardziej tolerancyjna niż starsi, 
poza tym filmy dają przeciętnemu 
człowiekowi wgląd w pewne środo- 
wiska, do których inaczej by się nie 
dostał. Można wędrować po całym 
świecie, ucząc się przy okazji oriento- 
wać w tym, co się dzieje nie tylko 
w innych społeczeństwach, ale iw po- 
szczególnych ich środowiskach. To co 
dawniej było dostępne jedynie dla 
wykształconej i oczytanej elity, dziś 
jest udziałem przeciętnego człowie- 
-.a, pozwalając mu dostrzec nowe wy- 
miary rzeczywistości. Przyczynia się 
to właśnie do wzrostu tolerancji, 
zmniejsza rygoryzmy i agresję wobec 
inności. Znajomość innych środowisk 
wciąga nas w ich sprawy, stają się dla 
nas bardziej zrozumiałe, a więc 
bliższe. 

© W jednym z wywiadów Andrzej Waj- 
da powiedział, że takie uczestnictwo widza 
w rozwiązywaniu cudzych problemów na 
ekranie uczy elastyczności w rozwiązywa- 
niu własnych problemów. Czy zgodziłby 
się Pan z tym? 

— Ludzie szukają w kinie przede 








wszystkim rozwiązań dla tego co ich 
dręczy, wybierają z filmu interesujące 
dla siebie elementy. Gdyby dokładnie 
przebadać publiczność jakiegoś sean- 
su filmowego, okazałoby się, że każdy 
wydobył dla siebie co innego, a jesz- 
cze co innego zamierzał reżyser. Ale 
można się zgodzić z tym stwierdze- 
niem o tyle, że .poszerza się ludziom 
wachlarz możliwcści rozwiązywania 
ich problemów. Wracając jeszcze do 
młodzieży, w świetnym artykule 
„Etos młodego pokolenia Polaków”, 
wydrukowanym w „Odrze”, jego au- 
torka Maria Smoła zauważa, że jedną 
z charakterystycznych cech młodzie- 
ży jest dążność do perfekcji, do pra- 
kseologicznej sprawności w wielu 
dziedzinach życia. Jeżeli film pokazu- 
je różne środowiska i kultury oraz jak 
w tamtych warunkach ludzie potrafią 
rozwiązywać problemy — wzmacnia 
ten perfekcjonizm. Inna sprawa czy 
będzie on spożytkowany prospołecz- 
nie czy egoistycznie. W każdym razie 
film pomaga w rozbudowaniu środ- 


ków osiągania stawianych sobie 
celów. 
Chciałbym jeszcze wspomnieć 


o jednej sprawie. Ostatnio widziałem 
film Piwowskiego „Przepraszam, czy 
tu biją?”'; jest to dobry film, ale widzę 
w nim pewien błąd: nie powinno się 
naruszać niektórych podstawowych 
zasad moralnych. Chodzi mi o solidar- 
ność małej grupy. Nie powinno się 
upowszechniać takiego rozłamywa- 
nia. Zrozumiałe, że policja, czy w tym 
przypadku milicja musi używać inte- 
ligentnych metod, by pokonać inteli- 
gentnych przestępców i tu popieram 
ten film, ale nie popieram rozbijania 
więzi w małej grupie, bo jeżeli ta 
elementarna więź, np. w gronie przy- 
jacielskim czy w rodzinie zostanie 
zniszczona, to łatwo zniszczyć sto- 
pniowo wszelką więź społeczną. 


© Ale ten film chyba raczej konstatuje 
fakty, niźli je propaguje? 

- Być może, zapewne również dla- 
tego jest to dobry film, ale z drugiej 
strony ukazuje jak łatwo dla celów 
manipulacyjnych rozbić więź ele- 
mentarną, uchylając się od ukazania 
konsekwencji tego zjawiska. 

© Czy można mówić o funkcjach reso- 
cjalizacyjnych bądź terapeutycznych 
filmów? 

— W pewnym wymiarze tak. Mówi- 
liśmy już o rozładowywaniu napięć 
czy agresji, poza tym kino zapełnia 
czas, który być może zostałby poświę- 
cony na cele mniej godziwe. Stwier- 
dzenie, że lepiej, żeby ludzie chodzili 
do kina niż pili alkohol brzmi trywial- 
nie, ale są kategorie ludzi, dla których 
atrakcyjność kina stanowi czynnik 
pomocny w zwalczaniu niedobrych 
skłonności i jest to w tym sensie rola 
resocjalizująca, czy terapeutyczna 
filmu. 

© Zaczęliśmy od filmu polskiego. Może 
na zakończenie doń wrócimy? 

— Ciekawi mnie dlaczego film pol- 
ski nie stara się uchwycić problemów 
rzeczywistości odczuwanych przez lu- 
dzi jako najbardziej dokuczliwe, jak 
dysfunkcjonalizacja, że użyję tego eu- 
femizmu, działania wielu instytucji, 
jak alkoholizm czy wiele innych. 

© A „Dyrektorzy”? Czyż w części nie 
był to serial poświęcony właśnie owym 
niewłaściwościom w działaniu instytucji? 

- Toteż żywy oddźwięk, jaki wy- 
wołał, świadczy o potrzebie porusza- 
nia problemów naprawdę poważ- 
nych. 

© Dziękujemy za rozmowę. 


Rozmawiał: 
JERZY 
WERTENSTEIN-ŻUŁAWSKI 


„Gdy nadchodzi wrzesień” Edmonda Kieosajana 
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Western plugawy 


eśli historia jest żywa w świadomości społecznej — jest to zasługą 
artystów, twórców mitów. Oscar Wilde zauważył, że wiek XIX, jakim go 

znamy, jest wynalazkiem Balzaka. My mamy swój mitologiczny wiek 
XVII dzięki Sienkiewiczowi, zaś najmłodsze społeczeństwo świata — Amery- 
kanie — uzyskali swój wiek XIX stosunkowo niedawno dzięki filmowym 
westernom. 

Historyk jest bezradny wobec mitu i dobrze się dzieje, gdyż historia jest 
amoralna, mit zaś — nigdy. Mit zaspokaja tęsknotę za jasną linią podziału 
między dobrem a złem, pokrzepia nadzieję, że w ostatecznym rachunku 
dobro zwycięża, nawet za cenę życia bohatera, ale rachunek jest jasny, racje 
- zrozumiałe. 

Mit historyczny funkcjonuje w sztuce jako powielane konwencje sytua- 
cyjne, konflikt typów i postaw bez dbałości o głębię psychologiczną w końcu 
staje się ciągiem stereotypów w różnych konfiguracjach. Postaci historyczne 
wyparowują w ogniu mitu, zostaje dwuwymiarowa odbitka mocno retuszo- 
wana. Nawet historyczny ubiór podlega metamorfozie, wspomnę o współ- 
czesnym siódmym pułku kawalerii federalnej USA, reaktywowanym w 1936 
roku, równo w 60 lat po jego zagładzie w bitwie z Indianami nad rzeką Little 
Big Horn; otóż kostiumy tego pułku wzorowane były na filmach Johna Forda, 
gdyż tak pamiętała swój ulubiony pułk publiczność amerykańska. 

Mit Dzikiego Zachodu opiera się —- według reżysera Johna Sturgesa 
(„Ostatni pociąg z Gun Hill") na trzech elementach. Po pierwsze — absolut- 
nie konieczna izolacja bohatera. Po drugie — rozwiązanie sytuacji następuje 
drogą gwałtu, strzałem. Po trzecie — bohater, ewentualnie z grupą przyjaciół, 
musi wziąć w swoje ręce władzę i wymierzyć sprawiedliwość, słusznie czy 
niesłusznie, chętnie czy niechętnie, nawet płacąc śmiercią. To wszystko 
musi dziać się na fikcyjnym Dzikim Zachodzie z jego kolorytem lokalnym — 
góry w tle, strój, konie. 

Niestety, wśród twórców westernów zdarzają się ludzie ambitni, którzy 
chcą zerwać z martwotą konwencji wprowadzając nowy element — cień 
prawdy historycznej. Jeśli nie w postaci faktograficznej to przynajmniej 

-_ w innym rozłożeniu racji. Szeryfowie przestają być świętymi rycerzami („Był 
sobie łajdak”') gdyż naprawdę wielu z nich było eks-kryminalistami, moty- 
wacje bohaterów stają się ludzkie, a więc trywialne lub jeszcze gorzej — 
plugawe. 

Taki plugawy western „Oddział” zrobił w 1975 r. Issur Daniłowicz 
Demski, znany nam pod pseudonimem Kirka Douglasa, grając jednocześnie 
rolę szeryfa. W „Oddziale”' banda morderców, a właściwie komandosów pod 
wodzą szeryfa goni bandę kolejową, a głównie jej przywódcę nie dla - 
sprawiedliwości, lecz jako argument w grze politycznej — szeryf kandyduje 
na senatora. Nie ma w „Oddziale” nawet dwuznaczności — wszystko jest 
jednoznaczne, brudne, amoralne. Polityczne machinacje, konformizm, prze- 
kupstwo, cień Watergate — wszystko chciał Kirk Douglas w tym filmie 
zmieścić. 

Ale - wyszła z tego nie opowieść historyczna lub polityczna w kostiumie 
westernu, lecz kolejna propozycja antymitu, równie wydumanego. 

Historii nie sposób opowiedzieć metaforycznie, nie ma w niej bowiem 
sytuacji modelowych a jedynie konkret, hic et nunc. Każda próba pokazania 
np. „istoty władzy” jest z góry skazana na niepowodzenie, gdyż nie ma 
„odwiecznych mechanizmów” z fatalistyczną siłą kształtujących np. los 
tyranów czy dyktatorów. Jedni giną, inni dożywają na emeryturze pisząc 
pamiętniki, jedni są przez potomnych wielbieni, inni — znienawidzeni lub 
zapomniani, nic nie łączy biografii Cezara, Tamerlana, Robespierre'a, 
Napoleona i Perona czy Duvaliera. 

Zrozumienie epoki Nixona na podstawie „Oddziału”' jest równie możliwe 
jak wyobrażenie sobie realiów ery mezozoiku na podstawie filmu o smoku 
Telesforze. 

Czy warto więc psuć gatunek jeśli sprawdza się on i artystycznie i etycz- 
nie, właśnie w postaci spetryfikowanej? Rozumiem intencje reżysera, jeśli 
wprowadza do klasycznie czystej konwencji nowe elementy — choćby 
naturalizm śmierci i cierpienia. Buńuel słusznie domagał się, by scena 
zabójstwa pokazywała autentyzm umierania, by zadawanie śmierci na 
ekranie było dla widza wstrząsem moralnym, by nie sprawiać wrażenia, że 
zabójstwo jest igraszką — oto bowiem umiera człowiek zabity przez drugiego 
człowieka, niegodne jest wywoływanie śmiechu widowni przez komizm 
fikołków nieboszczyków spadających z dachu — ulubiony chwyt prymityw- 
nych reżyserów. 

Lecz czym innym przybliżanie do autentyzmu, pogłębianie filozoficzne, 
etyczne, historyczne westernu i czym innym — zanegowanie gatunku. My, 
widzowie kupujemy bilet na dwie godziny bajki o walce dobra ze złem. 
Ocnocie nagrodzonej i zbrodni ukaranej, chcemy się utwierdzić w przekona- 
niu, że lepiej być dzielnym i uczciwym niż złym, głupim i tchórzliwym. 
Western — uniwersalne lekarstwo na frustracje wynikłe z obserwacji życia — 
musi być sztuczny jak laboratoryjnie wyprodukowane lekarstwo uspokaja- 
jące. 

Western plugawy jest obrażaniem naszych uczuć, to jakby ktoś umieścił 
plakat antyweneryczny w Pałacu Ślubów. 





ALEKSANDER J. 
WIECZORKOWSKI 






Recenzje 






Właśnie 


że ładne 





PODRÓŻ SINDBADA DO ZŁOTEJ KRAINY (The Golden Voyage of Sindbad). Reżyseria: 
Gordon Hessler. Wykonawcy: John Philip Law, Caroline Munro, Tom Baker i inni. USA, 


1973 





edyny ostatnio na naszych ekra- 
nach film grozy przeznaczony 
jest dla dzieci. W „Podróży Sin- 
dbada do złotej krainy” reż. Gor- 
dona Hesslera pojawia się wiele stra- 
chów, wziętych nie tyle z „Baśni z 1001 
nocy”, co z dorosłych filmów grozy. 
Jest to komiksowa antologia potwo- 
rów kinowych w wydaniu dziecięcym, 
czyli bez łudzkiej krwi i bez erotyzmu. 
Ożywiony posąg drewniany kroczy 
i wali gdzie popadnie. „Bogini Kali'' 
z ośmioma rękami, a w każdej szabla, 
walczy z Sindbadem. Człowiek w zło- 
tej masce, skrywa pod nią straszną 
twarz. Jest też animowany gumowy 
diabełek-embrion. W kulminacyjnym 
momencie walczą ze sobą na śmierć 
King-Kong połączony z koniem 
w rodzaj centaura i gryf ze skrzydłami 
nietoperza. Jeden z potworów zranio- 
ny, zaczyna pociągać nogą, wtedy ze 
środka zamiast trocin leci krew: połą- 
czenie dosłowności ze sztucznością 
(potwory są animowane bardzo nie- 
zgrabnie). Okazuje się, że to ni mniej 
ni więcej tylko Zło i Dobro walczą 
z takim kwikiem. Jednak brzydota 
obu przeciwników psuje moralną wy- 
mowę. Zresztą morał pozostaje tylko 
w słowach, w obrazie są same wyuz- 
dane potworności. Sindbad się nie 
boi, i nic mu się nie stanie, potwory 
same się wyniszczą albo wymordują. 
On nie bierze właściwie udziału 
w tym wyładowaniu zła. Jest wysłan- 
nikiem publiczności, nawet nie musi 
objawiać specjalnego sprytu. Jego ro- 
la to nie bać się i uśmiechać. Na końcu 
filmu Sindbad odrzuca koronę i wy- 
biera miłość, ale to tylko tak dodane, 
aby wszystko odbyło się formalnie. 
Prawdziwym bohaterem jest czarow- 
nik i działające na jego rozkaz potwo- 
ry. Gdy nie ma potworów, film staje 
się nudny i martwy. Z potworami — jest 


brzydki! Nagromadzenie okrucieństw 
w zakończeniu już tylko otumania. 

Ten film wie, co robi. Daje siedmio- 
latkowi to, co on lubi najbardziej. Zna- 
ne jest swoiste okrucieństwo dzieci. 
Film więc idzie „pod publiczkę” 
i podwaja dawkę. 

Pięcioletnia dziewczynka oglądała 
w telewizji „Męczeństwo Joanny 
d'Arc" Dreyera i nie mogła się docze- 
kać, kiedy jej „zetną głowę”, bo my- 
ślała, że to będzie tak samo jak w „Ko- 
ziołku Matołku”. Chciała tylko zoba- 
czyć, jak to się stanie i płakała, gdy ją 
pod jakimś pretekstem wyprowadza- 
no z pokoju. Wróciła i obejrzała film 
do końca. Potem go opowiadała cał- 
kiem mądrze. W teatrze kukiełkowym 
główne numery, oklaskiwane przez 
widownię 4-7-letnią, to kopniaki, wa- 
lenie po głowach, zamykanie do wię- 
zienia i przypalanie na ogniu. Grozę 
roztacza coś nadnaturalnego, np. wie- 
loryb. Dziecko odwraca się od sceny, 
płacze, chce wyjść. Potem zagadnięte 
— i co, nieładne było przedstawienie? 
oburza się: 

- Właśnie, że ładne! 

No więc przełknęła wulgarnego 
„Matołka” w „Guliwerze”', morał nic 
ją nie obchodzi („najlepiej wśród 
swoich”, „bez pracy nie makołaczy '). 
Ważne, że się bała. Przyjęła bodziec. 
Sama się też czasem lubi postraszyć. 
Nic złego się nie stało. A przecież 
jakoś smutno jest, gdy wychodzimy 
z teatru, z kina, że tyle łez wylanych 
z powodu czegoś tak brzydkiego. 
Dzieciom, które potrzebują cudow- 
ności, a także grozy, daje się odpadki, 
a one przyjmują to za dobrą monetę, 
bo nie ma nic innego. One i tak naiw- 


nie upiększą brzydki obraz po 
swojemu. 
TADEUSZ SOBOLEWSKI 









WYNALAZEK MORELA (L'invenzione di Morel). Reżyseria: Emidio Greco. Wykonawcy: 


Giulio Brogi, Anna Karina, John Steiner i inni. Włochy, 1974 





s  cigany przez policję człowiek 
dociera na samotną, trudno 
dostępną wyspę. Znajduje 
tam okazałe domostwo, typo- 

wą letnią rezydencję. Po upływie pół 
dnia pojawiają się jej użytkownicy. 
Spacerują, flirtują, tańczą. Rozbitek 
odczuwa przed nimi lęk, śledzi ich 
z ukrycia. Później spróbuje wejść 
w kontakt z nimi, ale oni go ignorują. 
Po tygodniu odkryje prawdę. Oto 
właściciel wyspy, inżynier Morel, 
skonstruował maszynerię zdolną do 
nagrywania i odtwarzania trójwymia- 
rowego człowieka łącznie z jego pod- 
świadomością.  Kilkunastoosobowe 
towarzystwo — w tym i Morel — zostało 
zarejestrowane przed pięćdziesięciu 
laty i może jedynie powtarzać sytua- 
cje, jakie wówczas miały miejsce, 
a „ożywa” — gdy przypływ morza 
wprawia w ruch maszynerię. Nowo 
przybyły znajduje się oczywiście poza 
zasięgiem ich pamięci 

Dlaczego „Wynalazek Morela" nie 
jest filmem o upływie czasu, jak chce 
autor opracowanej na potrzeby kin 
studyjnych prelekcji, ani też - jak 
twierdzi dr Płażewski na łamach 
„Ekranu” — projekcją marzeń o nie- 
śmiertelności? 

Odpowiedź na to pytanie wykracza 
poza film, jest jednak integralnie 
związane z jego warstwą stylistyczną. 
Dzięki niej krytyka włoska odnajduje 
w „Wynalazku Morela” kino peł- 
ne, które „nie odsyła do rzeczywis- 
tości czy do snu, ale samo jawi się jako 
rzeczywistość '. Nawet jeśli uznamy 
twierdzenie to za przesadzone (a 


uznamy), nie sposób nie zauważyć dą- 
żeń reżysera do stworzenia owego ki- 
na pełnego, hermetycznego, rządzą- 
cego się własną, wyłącznie wewnętrz- 
ną logiką. Jej to służy tajemniczość 
bohatera, jej służy psychologia ima- 
ginacyjna zamiast realistycznej, 
a także powolne tempo. Ma ono zna- 
czenie podwójne: po pierwsze — okre- 
śla bohatera i atmosferę filmu (a nie 
intrygę) jako jego dominanty kompo- 
zycyjne, po drugie - wzmaga wraże- 
nie, że nie tyle oglądamy czyjąś histo- 
rię, co uczestniczymy w jej powstawa- 
niu. Oddziaływająca na nas wewnę- 
trzna logika „Wynalazku Morela" 
oparta jest o realizm — ale o realizm 
formy, nie treści. 

We wszystkich planach filmu poja- 
wia się spirala, przy czym szczególne 
znaczenie ma właśnie spirala formal- 
na, stylistyczna. Ona bowiem jest naj- 
bardziej zewnętrzna i poprzez nią do- 
cieramy do spiral pozostałych —w pla- 
nach fabularnym i filozoficznym. Ma- 
szyneria Morela, razem z przyczyna- 
mi i efektami swego powstania, roz- 
strzyga o warstwie fabularnej filmu, 
bo przed 50 laty towarzystwo inżynie- 
ra po spirali udawało się ku przezna- 
czeniu, a teraz na poszczególne łuki 
tej spirali trafia rozbitek. Ma ona też 
istotny wpływ na warstwę stylistyczną 
— współtworzy tajemniczą atmosferę, 
pozwala na powtórzenia — dla wymo- 
wy filmu jednak znaczenie wynalaz- 
ku Morela ma charakter czysto po- 
mocniczy. 

Nie istnieje bowiem problem More- 
la. Motywacja inżyniera jest oczywis- 





ta: stwierdza on wprost, że chce „,za- 
trzymać wyobrażenie o szczęściu zko- 
bietą, której nie udało się zdobyć”. 
Notabene ów brak powodzenia stano- 
wi w pewnej mierze konsekwencję 
wiedzy obojga o tym, że ich zachowa- 
nia są rejestrowane; „oto, jak przy- 
szłość wpłvwa na przeszłość” — mówi 
Morel. Wcbec tak hermetycznej, tak 
pełnej motywacji można co najwyżej 
uchylić kapelusza, ale pytania o cenę, 
sens czy granice eksperymentu stają 
się bezprzedmiotowe, a rzekoma nie- 
śmiertelność - de facto trwanie 
w określonych ramach — jest dla wy- 
mowy utworu mniej ważna od jej pra- 
gnienia. 

Pora już wykroczyć na moment po- 
za film i wesprzeć te rozważania na- 
zwiskami. „Wynalazek Morela" to 
debiut fabularny włoskiego doku- 
mentalisty, Emidia Greco. Przeniósł 
on na ekran powieść współczesnego 
pisarza argentyńskiego Adolfo Bioy 
Casaresa. „Przeniósł” w rozumieniu 
jak najbardziej dosłownym — herme- 
tyczność i wszystkie tworzące ją 
składniki odnaleźć można w pierwo- 
wzorze literackim. We wczesnym 
okresie twórczości, który obejmuje 
„Wynalazek Morela" (1940) i wydany 
u nas niedawno „Plan uciecz- 
ki” (1945) Bioy Casares pozostawał 
pod wyraźnym wpływem Josć Ortegi 
y Gasseta i jego „Uwag o powieści” 
(1925); oba wymienione utwory są re- 
alizacją zawartych tam postulatów ar- 
tystycznych. Jako cel Ortega stawiał 
przed powieścią ukazywanie przed- 
miotów, wśród których się obracamy, 
w sposób bardziej pełny niż my je 
widzimy. I nawet to udało się osiągnąć 
reżyserowi: Morel i Faustyna są właś- 
nie przedmiotami — jako ożywione lal- 
ki, ale także jako przeciwieństwo 
podmiotu, bohatera i widza. Emidio 
Greco popełnił zaledwie jeden błąd 
(dlatego trudno mi uznać „Wynalazek 
Morela" za kino pełne): hermetycz- 
ność pierwszej części filmu oparł 
w zbyt dużej mierze na atmosferze. 
Wskutek tego bohater wymyka się fa- 
scynacji odbiorcy i kiedy w części 
drugiej stanowi już autentyczną do- 
minantę, uwaga widza przenosi się na 
intrygę. 

Niemniej nie powinno to zacierać 
kierunku interpretacji filmu. „Wyna- 
lazek Morela" ukazuje człowieka, 
który nagle znalazł się na łuku spirali 
i został przez nią wessany. Stara się 
więc przeniknąć nową dla siebie rze- 
czywistość, odnaleźć swoje w niej 
miejsce, ułożyć stosunki z poprzedni- 
kami. Z jednej strony próby dopaso- 
wania się, porozumienia, opanowania 
sytuacji, z drugiej — niszczące działa- 
nie osamotnienia, zmęczenia, czasu, 
lęku. Ale czas nie jest wartością nad- 
rzędną. Jest czasem przejścia przez 
malejące kręgi spirali aż po śmiertel- 
ną ostatnią prostą. A w trakcie wyo- 
braźnia rozbitka każe mu iść coraz 
bardziej świadomie, coraz bardziej 
dobrowolnie, przyzwyczaja go do spi- 
rali jak do matki-ziemi. „Każda fan- 
tazja jest rzeczywista dla tych, co 
w nią wierzą”. Otóż to. Fantazja Mo- 
rela nasnie dotyczy. Fantazja rozbitka 
staje się w naszych oczach. I tylko 
trzeba wiedzieć, po<o się staje. I pod- 
dać się wewnętrznej logice utworu 
wyłącznie na czas jego trwania. 
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Inna 


z konieczności 





INNA. Reżyseria: Anna Sokołowska. Wykonawcy: Barbara Bartyńska, Katarzyna Pawlak, 
Iwona Pietrzak, Marek Szymański i inni. Polska, 1976 





ilm „Inna” Anny Sokołowskiej 
wydał mi się sympatyczny — 
mimo wielu sztucznych dialo- 
gów, słabiutkiego aktorstwa 
młodocianych wykonawców, wielu 
sztamp realizacyjnych i zwykłych po- 
tknięć w narracji. „Inna” promieniuje 
bowiem jakimś nie podrabianym li- 
ryzmem, a co ważniejsze znać w niej 
autorską czystość intencji i artystycz- 
ną skromność. Nikt wreszcie do mnie 
nie mruga znacząco z ekranu i nie 
obiecuje więcej niż może dać. 

Scenariusz napisany przez Annę 
Sokołowską („Beata”, „Bułeczka”') 
wspólnie z Ireną Jurgielewiczową, 
autorką książki pod tym samym tytu- 
łem jest prościutki i — rzekłbym — 
bardzo kobiecy. Piętnastoletnia Dan- 
ka z warszawskiego Domu Dziecka, 
spędzająca święta Bożego Narodze- 
nia w „normalnym”, po ludzku cie- 
płym domu Mariana, rówieśnika dzie- 
wczynki — przeżywa szok i gwałtowną 
metamorfozę psychiczną. Jej porażo- 
na samotnością osobowość, rekom- 
pensująca swoją inność tupetem i cy- 
nizmem — w zetknięciu z ludzką ser- 
decznością, dobrą wolą i sympatią 
przechodzi jak gdyby gwałtowny pro- 
ces duchowej resocjalizacji. Nie 
wiem, czy taka jednorazowa, wstrzą- 
sowa kuracja dobrocią jest skuteczna 
z punktu widzenia nauk psychologi- 
cznych. Życiowe doświadczenie pou- 
cza, że garby złej rutyny, ukształtowa- 
ne w psychice przez wiele lat, raczej 
skutecznie opierają się jednostko- 
wym zabiegom terapeutycznym, że 
nawet gdy stworzy się cały ciąg sytua- 
cji działających pozytywnie na osobo- 
wość, to jeszcze i wtedy jeden moment 
czyjejś złej woli, chwila goryczy czy- 
jegoś serca, potrafią zepsuć efekt ca- 
łego wysiłku. 

Autorki oszczędziły w filmie docho- 
dzenia przyczyn samotności Danki 
i powodów, dla których znalazła się 
w Domu Dziecka. Nietrudno się do- 
myślić, jaki to kataklizm dziejowy był 
tego sprawcą. Ale w filmie nie obwi- 
nia się dorosłych. Przynajmniej nie 
czyni się tego wprost. I bardzo dobrze. 
Nie ma bowiem czegoś okrop- 
niejszego w sensie etycznym, jak po- 
kazywanie dzieci  krzywdzonych 
przez dorosłych (ojciec pijak, rodzice 
się rozchodzą etc.). Takie filmy są 
bliskie moralnego szantażu, stają się 
zwykłą tautologią życia, tracą artysty- 
czną moc sublimacji, przenoszenia 
konkretu w sferę sztuki z całym jej 
bogactwem odniesień, znaczeń, sen- 
sów. Wobec takiego ekranowego dic- 
tum, na które składa się twarda ojcow- 
ska pięść, zła matczyna obojętność 
i obfite dziecięce łzy, widzowi pozos- 
taje jedynie rozstrzygnięcie dylema- 
tu: rozstrzeliwać takich rodziców, czy 
też może po prostu wieszać? Akcja 
i reakcja, jakie hasło, taki odzew. Mo- 
że to i dobre z punktu widzenia socjo- 
techniki, ale za mało jak na możliwoś- 
ci sztuki. 


A przecież autorki „Innej”, nie po- 
wiedziawszy wprost ani słowa o przy- 
czynach samotności Danki, w gruncie 
rzeczy przez cały film mówią właści- 
wie tylko o tym; o skutkach jakie 
w młodocianej psychice wywołuje 
wytrącenie z naturalnych kolein ro- 
dzinnej egzystencji. Analizuje punkt 
po punkcie zawirowania dokonujące 
się w mentalności dziecka wskutek 
oddzielenia od rodziców, które z całą 
jaskrawością pojawiają się w momen- 
cie konfrontacji ze światem spoza Do- 
mu Dziecka. W filmie oglądamy roz- 
paczliwe próby stawienia czoła sytua- 
cjom „normalnym ', nadrabianie mi- 
ną, zasłanianie maską pozy i cynizmu 
tego, co utajone, bolesne, zrodzone 
z kompleksu  niepełnowartościo- 
wości. 

Napisałem wcześniej o kobiecości 
obecnej w klimacie tej historyjki. 
Przejawia się ona między innymi 
w owym intuicyjnym uniknięciu nie- 
chybnej w przypadku mężczyzny al- 
ternatywy: poprowadzenia intrygi 
w kierunku melodramatu, albo 
zakończenia jej happy endem. Autor- 
ki obrały inną drogę, nie stawiają 
kropki nad „i”, ale też nie ukrywają 
przeświadczenia o istnieniu natural- 
nej ludzkiej potrzeby dobroci, szla- 
chetności, uwznioślenia poprzez dzia- 
łanie dla innych. Nie są jednak naiw- 
ne. Ich wiarę uprawdopodobnia wiek 


























































bohaterów filmu. Te piętnastoletnie 
panienki nie zostały wymyślone po to, 
abyśmy się mogli przekonać, że miz- 
drzą się nie gorzej od wyalienowa- 
nych dam Antonioniego, porażonych 
ogólnym kryzysem wartości (notabe- 
ne bardzo blisko tej sztampy chadzają 
nieraz bohaterki Nasfetera). W „In- 
nej” ów wiek cielęcy, okres pierw- 
szych zadurzeń, wściekłego roman- 
tyzmu, idealizmu i marzeń o czynach 
wzniosłych i czystych, potęguje praw- 
dopodobieństwo szokujących zacho- 
wań Danki (kradzież, próba ucieczki) 
i maksymalistycznego altruizmu Ma- 
riana, Zenka oraz pełnej taktu i roz- 
wagi Uli. Jest więc ta kobiecość solid- 
nie uargumentowana. 

Autorki są konsekwentne do końca. 
Nie wierzą w cudowne rzeczy napra- 
wienie. Możliwość uzyskania ducho- 
wej równowagi i poczucia pełnowar- 
tościowości zawarta jest w psychice 
Danki i w sercach tych, którzy z Danką 
będą się stykać na co dzień, w szkole, 
na wakacjach. Bądź delikatny 
w swych kontaktach z innymi — brzmi 
przesłanie filmu — bądź uważny i czu- 
ły, staraj się zrozumieć motywy postę- 
powania drugiego człowieka; nie osą- 
dzaj go pochopnie i bądź wyrozumia- 
ły. Jest to optymizm liryczny, ale ani 
czułostkowy, ani sentymentalny. Jeśli 
zaś na widowni znajdzie się ktoś, ko- 
go perypetie Danki zmuszą do ra- 
chunku sumienia — to bardzo dobrze. 
Nie jest bowiem uczciwe, aby rodzi- 
cielskie rachunki wyrównywały dzie- 
ci. „Innym” nie bywasię z wyboru, ale 
najczęściej z konieczności — brzmi 
taktownie przemilczane credo filmu, 
adresowanego tyleż do dzieci, co i do 
dorosłych. 
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Drugie życie kina 


ŚWIAT Z PERSPEKTYWY 
PRZECHODNIA 


— jest pełen zagadek, sytuacji dwuznacznych lub rozum ianych opacznie. Strzę- 
py diałogów, które docierają do nas, gdy idziemy ulicą, tworzą mozaikę 
dźwięków sugerujących znaczenia odległe od rzeczywistych. Nieraz w obcym 
kraju wydaje nam się, że ktoś mówi po polskui jesteśmy zdziwieni, gdy okazuje 
się to złudzeniem. Czasem widziane przez mgnienie oka twarze wydają nam się 
znajome; innym razem dopiero po chwili orientujemy się, że minął nas ktoś, 
kogo znamy naprawdę... 

Podobny wizerunek świata, zarejestrowany właśnie techniką migotliwych 
obrazów, prezentuje nam Alain Resnais w filmie MURIEL (1963), przypomina- 
nym obecnie przez telewizyjne Kino Interesujących Filmów. 

Niedoszły absolwent paryskiej Wyższej Szkoły Filmowej, wieloletni asystent 
i autor kilku wybitnych krótkometrażówek, Resnais w wieku 36 lat — dojrzały — 
już swoim fabularnym debiutem, „Hiroszima, moja miłość” okazał się jednym 
z apostołów francuskiej „nowej fali”, która na wiele lat zmieniła oblicze nie 
tylko kina francuskiego, lecz także światowego. „Muriel'' jest jego trzecim 
filmem i choć nawiązał w nim do swego ulubionego tematu pamięci, stworz ł 
dzieło zawierające szereg elementów nowych, różnych od tego, co można było 
znałeźć w „Hiroszimie” i w jego następnym głośnym utworze, zrealizowanym 
w konwencji snu — „Zeszłego roku w Marienbadzie”. 

„Muriel to realistyczna opowieść o mieszkańcach miasteczka Boulogne-sur- 
-Mer, zniszczonego w czasie działań wojennych i odbudowanego w nowoczes- 
nym stylu, jednak bez specjalnej troski o zatarcie śladów przeszłości. Przeszłość 
i teraźniejszość przenikają się tu nawzajem, wracając zarówno w pamięci, 
wydarzeniami, o których chciałoby się zapomnieć (np. owa tytułowa Muriel, 
algierska dziewczyna torturowana i zabita przez francuskich żołnierzy), jak 
i realnie, pod postacią ludzi, którzy kiedyś odeszli i znów się pojawili (jak 
Alfons, człowiek, którego z życia Heleny wyrwała wojna). Bohaterowie chcą 
zakończyć te obrachunki z przeszłością, pozamykać za sobą jakieś drzwi. 
Bernard opuszcza miasto po strzale do kolegi, którego obciąża odpowiedzial- 
nością za śmierć Muriel, Helena rozczarowana do Alfonsa porzuca mieszkanie 
i przenosi się do przyjaciół. 

Zostaliśmy na chwilę wciągnięci w ich sprawy, ale nie zdołaliśmy się zżyć 
z nimi, przejąć się ich dramatami. Co więcej — nie jesteśmy pewni, czy to co 
zobaczyliśmy, mimo pozorów realności, miało właśnie ten sens, jaki można było 
wyłowić na podstawie tak krótkiego, trwającego niewiele ponad sto minut 
kontaktu z bohaterami. I dzieje się tak nie tylko dlatego, że Resnais zaprezento- 
wał nam swą opowieść pod postacią tysiąca krótkich ujęć, trwających przecięt- 
nie 15 sekund każde. To tylko próba znalezienia ekwiwalentu obrazowego dla 
widzenia świata z owej wspomnianej perspektywy przechodniów, którymi 
jesteśmy nie tylko my - widzowie, lecz również sami bohaterowie filmu, żyjący 
w sferze realności nasyconej mitami. Wielu krytyków po premierze filmu 
Resnais poddawało w wątpliwość np. istnienie Muriel, czy nawet udział 
Bernarda w algierskiej wojnie. Najbardziej zżyty z kinem francuskim polski 
krytyk — Konrad Eberhardt uznał „Muriel'” za najpełniejsze osiągnięcie w za- 
kresie tego, conazwał „kreacją rzeczywistości hipotetycznej”, zjawiska charak- 
terystycznego dla przejmującego tendencje nowoczesnej prozy kina lat pięć- 
dziesiątych. Według niego owa rzeczywistość hipotetyczna: „nie będąc snem, 
halucynacją, fantazją, nie budzi w nas... pełnego zaufania i choć legitymuje się 
rzeczywistymi konturami, detalami zbieżnymi z naszą znajomością świata — 
sprawia wrażenie wytworu imaginacji, wizji subiektywnej. Wchodząc w obręb 
tej rzeczywistości czujemy się niepewnie, jakby lękając się, że padniemy ofiarą 
złudzenia lub pomyłki”. 

Sam Resnais tak skomentował swe dzieło: „W «Muriel» daje-się odczuć 
wyraźnie chorobę, którą można by nazwać «cywilizacją szczęścia i dobrobytu». 

, Jest to krytyka szczęścia lansowanego przez popularne magazyny... Chcieliśmy 
też dowieść, że groza, zbrodnia, przemoc nie muszą być w życiu otoczone 
klimatem grozy, zbrodni, przemocy. (...) Wszyscy jesteśmy zdolni do czynów, 
które potem wydają się nam niewytłumaczalne, niezwykłe..." 

W historii współczesnej sztuki filmowej „Muriel'' pozostaje dość unikalnym 
zabiegiem stylistycznym: próbą wykreowania określonej rzeczywistości za 
pomocą ciętego montażu, zsynchronizowanego z nieustannymi zmianami tona- 
cji barwnych i kontrapunktowo stosowanej muzyki. A o znaczeniu tego, co 
oglądamy, decydujemy już sami. 
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Tysiąc krótkich ujęć 





Film krótki i okolice 





CO MOŻNA ZROBIĆ Z GLINY 


filmach światopoglądowych z biblijnego cyklu Leszka Skrzydły pisał 

kiedyś w FKiO niejaki Taurus, a było to jeszcze w czasach kiedy w FKiO 
panował duumvirat, potem Taurusa wygryzł Arcitenens i chyba słusznie. 
Filmy te —- w zupełnym oderwaniu od przebiegu rozgrywek personalnych 
w redakcji FKiO — zrobiły karierę i też chyba słusznie, jest wokół nich dobra 
atmosfera, na tyle dobra — że aż zaraźliwa; daleką przeszłością w jej 
kształtach historycznych i mitologicznych interesują się realizatorzy filmów 
krótkich wszelkich genre'ów, osobliwie genre'u animowanego, że przypom- 
nę tu różne potopowe i przedpotowe historie ze Studia Miniatur Filmowych, 
bardzo zresztą ładne. Kiedy nas nudzi Ziemia — ruszamy ku gwiazdom, kiedy 
nas nudzi „dziś” patrzymy w jutro i pojutrze, albo we wczoraj i przedwczoraj, 
co jest równie trudne i równie ciekawe. Kariery Kosidowskiego, kariery 
różnych wspomnień z przyszłości Danikena i kariery Hoimara von Ditfurtha 
(Dzieci wszechświata) świadczą o tym, żeśmy jeszcze tak zupełnie w imię 
konsumpcji nie napluli na sprawy naszego rodowodu, sprawy związków 
współczesności z tym co było, co będzie, z tym co jestunasw relacji nie tylko 
do ra i Bułgarii, ale również — drogi mlecznej, Księżyca i w ogóle 
wszystkiego co świeci na niebie. 

W Bielsku-Białej reżyser Petryszyn — a jest to zdolny reżyser, dobry plastyk 
i w ogóle bardzo fajny facet — zrobił film o sumeryjskim władcy i półbogu, 
Gilgameszu. Podstawą literacką filmu stał się Poemat o Gilgameszu, plasty- 
czną — starobabilońskie zbiory z berlińskiego Pergamonu. Teraz Petryszyn 
lepi z gliny starobabilońskie figurki i animując je bardzo ładnie, wiedzie 
opowieść o dziejach wspaniałego Gilgamesza i jego dobrym kumplu, 
Enkidu, który przypłacił życiem niechęć Gilgamesza do erotycznych zapę- 
dów bogini rozkoszy i zabójstwo jej krwawego wysłannika — Bykołaka. Jaka 
ładna jest u Petryszyna walka, lot glinianych strzał, tupot glinianych nóg: 
wojowników, obroty glinianych kół glinianych wozów bojowych. Gliniana 
śmierć zaklęta w glinianych nieruchomych nogach Enkidu. Gliniano-ka- 
mienna przeszłość z trzeciego stulecia przed naszą erą: tu ożywa uroda 
starego eposu, ożywają przedbiblijne opowieści o zbrodniach ludzi i boskiej 
karze potopu. Wypuściłem gołębia, wypuściłem jaskółkę. Powróciły nie 
znajdując suchego miejsca na ziemi. Wypuściłem kruka, nie powrócił już, 
już opadły wody. To z Gilgamesza. W Biblii arka Noego osiadła na górze 
Ararat, która to góra ludziom mało wykształconym kojarzy się wyłącznie 
z nalepką na butelkach znakomitęgo ormiańskiego koniaku z trzema lub 
pięcioma gwiazdkami. Per aspera ad astra, bardzo to wysoka góra, ponad 
pięć tysięcy metrów. Per aspera ad astra, czy wiecie, że ta sentencja 
wypisana jest także na opakowaniach papierosów „Pall Mall" — Superlong? 
To jest słuszne, im więcej papierosów — tym bliżej nieba. 

Ale powróćmy na Ziemię, tę sprzed potopu. Jak wiadomo, jeszcze przed 
potopem glina na Ziemi miała wysoką jakość i można było z niej ulepić 
Adama. Tu też nie ma pełnej jasności; niektórzy mawiają że człowiek wziął 
się z małpy, inni że z gliny, jeden z naszych wieszczów —K.I. Gałczyński -że 
z ciasta. 

PIES FAFIK: 
Lecz, drodzy, nie martwcie się 
OSIOŁEK PORFIRION: 
Znowu się ciasto miesi. 
PIES FAFIK: 
Adama z nową głową 
OSIOŁEK PORFIRION: 
przerabiają na nowo. 

Tyle dokumentacji problemu. Jerzy Kotowski ukończył film „Gdyby 
Adam był Polakiem” według Zielonej Gęsi Gałczyńskiego. Podejście kina 
do Gałczyńskiego to już nie pierwsze. Gałczyńskiego trudno zażyć, sam to 
wiem najlepiej, byłem kiedyś artystą - wykonawcą i scenografem w „Dy- 
miącym piecyku”, naszej ekipie nie wyszedł nawet dym, a jeden z moich 
kolegów jest po dziś dzień w kręgach wtajemniczonych nazywany Porfirio- 
nem, czyli po prostu osłem, bo miał nieszczęście stworzyć kreację w czasach 
studenckich. 

Podejście Kotowskiego do Gałczyńskiego nie jest złe, gle i nie jest dobre. 
Odsłona pierwsza w porządku. Odsłona II zdradza już na początku samo- 
dzielność reżysera i jego nonszalancję w stosunku do sugestii autora 
pierwowzoru literackiego. Raj jest jeszcze w porządku, jabłko rośnie na 
brzózce, ale Adam nie ma teczki, śstrogi nie zdobią jego pięt, ostrogi 
zastępuje lanca z proporczykiem, kostium kąpielowy — bluzeczka gimnasty- 
czna i pasiaste majteczki. Film animowany przeradza się w kombinowany, 
artystą grającym Adama jest Jan Kobuszewski, i gra Adama źle, gada dużo, 
robi dziwne miny, jest okropnie nudno. I dobrze jednak, że mu wyjęli żebro, 
dopiero bowiem gdy pojawia się Ewa Borowik — Ewa — robi się na ekranie 
wesoło, sympatycznie, a na widowni chce się Żyć, problemy adaptacji 
przestają być ważne, światopogląd jakby przestał odgrywać pierwszorzędną 
rolę, milkną dyskusje w sprawie tworzywa Adamowego; ciasto-glina-mał- 
pa, nieważrie. A 

Gdyby Adam był Polakiem. Jakby to było fajnie. Żylibyśmy sobie bez 
piętna grzechu pierworodnego. Węże skręcałyby się z bólu kiszek a ludz- 
kość miałaby tylko raj, raj, raj i żadne ciemne moce nie przeszkadzałyby 
w rozwoju. 

To dobrze, że stać nas czasem na wspomnienia z przyszłości ina marzenia 
o przeszłości, na filozofię abstrakcyjną oderwaną od współczesnego życia 
a jednak pomocną w życiu współczesnym. To są te małe luksusy na co dzień, 
luksusy nieocenione. 

A jeśli chodzi o Gałczyńskiego. Najlepszy był nasz teatrzyk w domu 
akademickim przy ulicy Kickiego. Zielona Gęś - Dymiący Piecyk. Dobrzyń- 
ski, Jankowerny, Kopczyński, Urban Dzidek, Dworak — pamiętacie? O poło- 
wę mniej widzów niż aktorów. To był teatr. Na glinianych nogach, ale 
wesoły. 











Siedem milionów widzów 


ZESPOW 72-76 OSKAR 


SOBAŃSKI 





w 1972r. został Andrzej Wajda, 
który do dziś pełni tę funkcję, 
wspomagany przez szefa pro- 
dukcji — Barbarę Pec-Ślesicką. Akces 
do zespołu zgłosiło na początku trzech 
reżyserów: Henryk Kluba, Marek Pi- 
wowski i Andrzej Żuławski; wszyscy 
trzej mieli za sobą trudne początki 
kariery. 
Prócz nich skupiła się wokół An- 


$ zefem Zespołu „X'' założonego 


drzeja Wajdy grupa reżyserów przed 
debiutem: Krzysztof Bukowski, Feliks 
Falk, Agnieszka Holland, Andrzej 
Kotkowski, Andrzej Kostenko, Stani- 
sław  Latałło, Barbara  Sas-Zdort 
i Krzysztof Wierzbiański, a także zna- 
ni dokumentaliści — Andrzej Brzozow- 
ski i Krzysztof Gradowski. Członkami 
Zespołu „X' zostali też reżyserzy tea- 
tralni Konrad Swinarski i Jerzy Jaroc- 
ki oraz reporter telewizyjny Maciej 


FILMY KINOWE 


1. WESELE (styczeń 1973), adapt. sztuki S. Wyspiańskiego, reż. A. Wajda; 2. ZIEMIA 
OBIECANA (luty 1975), adapt. pow. W.S.Reymonta, reż. A. Wajda; 3. OBRAZKI 
Z ŻYCIA (luty 1976), adapt. felietonów J. Urbana, reż. B. Sas-Zdort. A. Holland, J 
Domaradzki, F. Falk, K. Gradowski, A. Kotkowski, J. Obłamski; 4. CDN (luty 1976). 
scen. oryg. i reż. P. Kędzierski („Na smyczy”) i Z. Kamiński („Lekcja miłości '); 5. 
PARTITA NA INSTRUMENT DREWNIANY (kwiecień 1976), adapt. sztuki S. Grocho- 
wiaka, reż. J. Zaorski; 6. W ŚRODKU LATA (kwiecień 1976). scen. oryg. i reż.F.Falk; 
7. SMUGA CIENIA (wrzesień 1976), adapt. pow. J. Conrada, reż. A. Wajda; 8. 
MOTYLEM JESTEM, CZYLI ROMANS CZTERDZIESTOLATKA (wrzesień 1976), scen 
oryg. K.T. Toeplitz i J. Gruza, reż. J. Gruza. 


FILMY TELEWIZYJNE 


1. OSTATNI LIŚĆ (1973). adapt. opow. O. Henry'ego i reż. B. Sas-Zdort; 2. LISTY 
CZYTELNIKÓW (1973), scen. oryg. i reż. S. Latałło; 3. OBSZAR ZAMKNIĘTY (1973), 
scen. oryg. i reż. A. Brzozowski; 4. MYŚLIWY (1973), adapt. opow. K. Przerwy-Tet- 
majera i reż. K. Wierzbiański; 5. NOCLEG (1973), scen. oryg. i reż. F. Falk; 6 
SĘDZIOWIE (1973), adapt. sztuki S. Wyspiańskiego i reż. K. Świnarski; 7. STRACO- 
NA NOC (1973), adapt. opow. J. Iwaszkiewicza i reż. J. Majewski; 8. DZIEWCZYNA 
I GOŁĘBIE (1974), adapt. opow. J. Iwaszkiewicza i reż. B. Sas-Zdort; 9. POZWÓLCIE 
NAM DO WOLI FRUWAĆ NAD OGRODEM (1974), scen. oryg. i reż. S. Latalło; 10. 
WIECZÓR U ABDONA (1975). adapt. opow. J. Iwaszkiewicza i reż. A. Holland; 11. 
DŁUGA NOC POŚLUBNA, z cyklu „Sytuacje rodzinne” (1976), scen. oryg. J 
Domaradzki i M. Karpiński, reż. J. Domaradzki; 12. NIEDZIELNE DZIECI, z cyklu 
„Sytuacje rodzinne” (1976). scen. oryg. i reż. A. Holland; 13. TROCHĘ WIELKIEJ 
MIŁOŚCI, z cyklu „Sytuacje rodzinne”. scen. oryg. i reż. P. Kędzierski. 


SERYJNE FILMY TV 
1.CZTERDZIESTOLATEK, seria I (1974) i seria Il (1975), scen. oryg. J. Gruza i K. T 


Toeplitz, reż. J. Gruza; 2. ZIEMIA OBIECANA (1976), adapt. pow. W. S. Reymonta, 
reż. A. Wajda. 








„Ziemia obiecana” Andrzeja Wajdy 


W lutym 1972 r. powstało Fdziałających 
obecnie zespołów filmowych. Po pierw- 
szym pięcioleciu pragniemy przedsta- 
wić Czytelnikom ich dorobek. W nume- 
rze 48 pisaliśmy o „„lluzjonie”, w 49 
o „Kadrze”, w 51 o „Pryzmacie”, w 52 
o „Silesii'” w 1 z bieżącego roku 
o „Torze” 





Szumowski. Wajda wychodził z zało- 
żenia, że naszej kinematografii konie- 
czny jest nie tylko dopływ młodych 
kadr, ale też przełamanie barier dzie- 
lących film od teatru, literatury, tele- 
wizji. Stanowisko kierownika literac- 
kiego objął krytyk i teoretyk teatru, 
Konstanty Puzyna. 

Domeną zespołu w pierwszych la- 
tach istnienia stał się film telewizyjny 
traktowany zarówno jako okazja de- 
biutu, jak i pole poszukiwań artysty- 
cznych. W latach 1972-73 udało się 
ukończyć 7 filmów telewizyjnych, 
w tym jedynie „Straconą noc” według 
noweli Jarosława Iwaszkiewicza zre- 
alizował doświadczony reżyser (zre- 
sztą spoza zespołu) — Janusz Majew- 
ski. Wszystkie pozostałe były fabular- 
nymi debiutami: Barbary Sas-Zdort 
(„Ostatni liść”), Stanisława Latałły 
(„Listy czytelników '), Andrzeja Brzo- 
zowskiego („Obszar zamknięty '), 
Krzysztofa Wierzbiańskiego („My- 
śliwy”') i Feliksa Falka („Nocleg '). 

Najciekawszy z tych filmów, pozy- 
cja dziś historyczna, to „Sędziowie”, 
pierwszy i jedyny film wybitnego re- 
żysera teatralnego Konrada Swinar- 
skiego, który kinematografią zajął się 
bliżej właśnie dzięki współpracy z Ze- 
społem „X”. Planował potem ekrani- 
zację „Fantazego”'; niestety, wszyst- 
kie te plany przecięła jego tragiczna 
śmierć. 


Próby 
i poszukiwania 


Debiuty Zespołu „X” były na ogół 
niekonwencjonalne, ich twórcy po- 








szukiwali nowych form i treści. Z tym, 
że nie były to filmy szeroko populary- 
zowane przez telewizję: oba utwory 
Stanisława Latałły na przykład, zrea- 
lizowane na zamówienie drugiego 
kanału telewizji RFN pozostały w Pol- 
sce faktycznie nie znane. Mało kto 
także widział nagrodzonych w Gdań- 
sku „Sędziów ”. Można powiedzieć, 
że większość tych filmów funkcjono- 
wała tylko w środowisku, gorzej jed- 
nak, że nie następował po nich „dal- 
szy ciąg”, czy to w formie regularnej 
realizacji dalszych filmów telewizyj- 
nych, czy to debiutu kinowego. 

Ani jeden z trzech reżyserów, któ- 
rzy w 1972r. zgłosili akces do zespołu 
nie zrealizował w nim filmu; nicdziw- 
nego, że dziś ich już w zespole niema 
Z całej grupy adeptów tylko Feliks 
Falk zdołał do tej pory ukończyć swój 
pierwszy film kinowy. Krzysztof 
Wierzbiański swój drugi film realizu- 
je w „Poltelu”. 

Bilans produkcyjny zespołu za lata 
1972-75 zamyka się liczbą... 2 filmów 
kinowych: „Wesele” i „Ziemia obie- 
cana” Andrzeja Wajdy. Kilkadziesiąt 
inicjatyw nie doczekało się realizacji 

Nic więc dziwnego, że odchodzili 
z zespołu jego członkowie, gdzie in- 
dziej szukając jakiejkolwiek szansy. 
Z grupy założycielskiej pozostali do 
dziś: Andrzej Brzozowski, Feliks Falk, 
Agnieszka Holland i Andrzej Kotkow- 
ski. Doszli natomiast nowi, doświad- 
czeni — Tadeusz Chmielewski, Jerzy 
Gruza, Jerzy Passendorfer (chwilowo 
za granicą), Janusz Zaorski — i mło- 
dzież: Jerzy Domaradzki, Paweł Kę- 
dzierski, Zbigniew Kamiński, Jerzy 
Obłamski, Radosław Piwowarski, Ta- 
deusz Szarski, Zorika Zarzycka. 











Drugi okres Zespołu ,„X'' to dalsze 
próby doprowadzenia do debiutu jak 
największej ilości reżyserów. W 1974 
r. podjęto próbę debiutów zbioro- 
wych. Najpierw trójka absolwentów 
łódzkiej szkoły filmowej - Radosław 
Piwowarski, Paweł Kędzierski i Zbi- 
gniew Kamiński — rozpoczęła realiza- 
cję 3-nowelowego filmu pod tytułem 
„Piorun kulisty”; były to w zasadzie 
półgodzinne nowele telewizyjne, ale 
obliczone na wymogi produkcji kino- 
wej. Mimo iż nie był to na pewno film 
całkowicie udany, mimo swej niea- 
trakcyjności dla widowni kinowej — 
na pokazach budził zainteresowanie 
widzów, których zwykliśmy określać 
jako publiczność DKF-owską. Później 
aż 9 reżyserów zaczęło realizację ske- 
czowego filmu „Obrazki z życia” 
Trudno to przedsięwzięcie uznać za 
udane. 

Prawdopodobnie każdy z 12 mło- 
dych reżyserów, postawiony sam 
w obliczu filmu telewizyjnego lub ki- 
nowego, wywiązałby się z zadania 
lepiej, niż zrobił to skrępowany dzi- 
waczną sytuacją produkcyjną. Może 
zresztą nie każdy: większość. Są bo- 
wiem w tych filmach przebłyski talen- 
tu, zaś łączny rezultat rozczarował 
wszystkich. Rozpowszechnianie tych 
filmów, a zwłaszcza „cdn” (taki tytuł 
przybrał „Piorun kulisty” pozbawiony 


g dalszy na str. 22 
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W DZIESIĄTĄ ROCZNICĘ ŚMIERCI 
ZBIGNIEWA CYBULSKIEGO 


Minęła 


godzina jedenasta ... 


„Nie można żyć nie przechodząc 
z pewną oschłą obojętnością ponad 
śmiercią” („Popiół i diament '). 
Krzysztof Teodor Toeplitz: 
„W niedzielę, 8 stycznia 1967 roku, 
o świcie, na dworcu kolejowym Wroc- 
ław Główny zdarzył się banalny 
w swoim przebiegu wypadek: spóź- 
niony pasażer, wskakując w biegu do 
odjeżdżającego pociągu Wrocław - 
Warszawa, obsunął się ze stopnia 
i wpadł pomiędzy wagony... Nazywał 
się Zbigniew Cybulski, urodzony dnia 
3.X1.1927, żonaty, zamieszkały w 
"Warszawie... Zawód — aktor. 


Minęło dziesięć lat. Dużo toi mało — 
tak potocznie się mówi. Relatywizm 
tego zdania można wyrazić efektow- 
niej: non omnis moriar. Ale czy na- 
prawdę non omnis? Nie wszystek? Ile 
zostało po Zbyszku, ile — po Maćku? 
Czy ich odchodzenie w zmierzch nie 
zaczęło się już wcześniej, przed tym 
tragicznym dniem? 

Używając jego ulubionych słów 
(nauczył się ich od Ksawerego Duni- 
kowskiego) — „wywąchał czas”. Cały 
swój czas. Komentarz Cybulskiego: 

„Trzeba umieć wąchać czas... wy- 
daje mi się, że to jest szalenie istotne 


oświadczenie tego wielkiego rzeźbia- 
rza... Zasada umiejętności wąchania 
czasu polega na tym, że jest się 
w środku, że jest się tym zapachem 
i umie się go zarejestrować..." 

Nie dlatego zginął, że utracił tę 
zdolność. Ale czy nie z tego powodu 
zaczął się oddalać, kiedy jeszcze żył? 

8 stycznia miał miejsce na dworcu 
wrocławskim jedynie kolejowy wypa- 
dek — pod kołami pociągu zginął czło- 
wiek. Nikt chyba przy zdrowych zmy- 
słach nie krzyknął wówczas — zginął 
Maciek, co najwyżej — umarł Zbyszek. 
I to nie dlatego, że śmierć Maćka wi- 





dzieliśmy wszyscy w kinie, i że jej 
miejscem nie była ta wąziutka prze- 
strzeń między krawędzią peronu a to- 
czącym się powoli wagonem, a po 
prostu śmietnik. Zbyszek-Maciek 
umarł naprawdę wraz z końcem pew- 
nej postawy, postawy walczącego za- 
angażowania zrodzonego z licytują- 
cych się idei, z autentycznych co- 
dziennych, często bolesnych, ałe nie- 
zbędnych wyborów. 

Umierał zatem powoli, po kawałku, 
konsekwentnie. Nie gwałtownie — la- 
tami. Miesiąc po miesiącu, rok po ro- 
ku, dokładnie przekreślał, wymazy- 
wał, zacierał ślady dawnych działań 
i upodobań. Upodobań do zajadłych, 
bezkompromisowych często dyskusji, 
do obrony własnego zdania — aż po 
granice śmieszności, niekiedy; do po- 
twierdzania swych poglądów działa- 
niem. 

Umierał coraz bardziej wyjałowio- 
ny — ale w coraz śliczniejszych wnę- 
trzach. Bogatszych. 

Ewolucja — od nędznego hoteliku, 
poprzez takiż akademik, wynajęty po- 
kój, własny pokój, więcej pokoi; jed- 
no krzesło z dostawioną nogą (od li- 
tościwej ciotki) — w końcu DESA. Po- 
sadził w tym wszystkim kobietę — też 
już własną — ona porozsadzała dzieci, 
coraz więcej, jak nowe, coraz kosz- 
towniejsze nabytki. Bimber dawno się 
skończył. 

Wreszcie sam zakorkował eleganc- 
ką butelkę — sobie nad głową. 

Umarł symbol — narodził się w za- 
mian (nic przecież w naturze nie gi- 
nie, zmienia jedynie jakość) człowiek 
stateczny, respektowany i respektują- 
cy, pozbawiony indywidualności, ale 
także złudzeń. Zmęczony. Pan 
Maciej. 

Budowanie pomnika. 

Po śmierci aktora ukazało się w pra- 
sie polskiej i zagranicznej przeszło 
630 artykułów i wzmianek. Jerzy Afa- 
nasjew policzył ponadto (liczbę arty- 
kułów wziąłem także od niego) recen- 
zje z poszczególnych filmów. „Razem 
recenzji 2540". 


Wbrew wielu, którzy pomnik mu 
stawiali, nie dał go sobie postawić. 
Chcieli mu go potem postawić także 
w sensie dosłownym, był bowiem pro- 
jekt zbudowania w jednym z kin war- 
szawskich cokołu, może cokoliku, 
a na nim Zbyszka z marmuru. W jakiej 
byłby pozie i z jakim rekwizytem 
w ręku? Na pewno zaś miałby nietłu- 
kące się okulary — „okulary Zbyszka 
Cybulskiego”. 

Precedens — „„Jest unas kino w War- 
szawie...', a w nim gipsowy Zagłoba 
wśród małp. 


Na Powązkach, w Alei Zasłużonych 
pochowano kilku aktorów. Stefan Ja- 
racz ma nawet tam pomnik. Podwój- 
nie smutna sprawa — mieć pomnik 
państwowy na cmentarzu. Niby czło- 
wiek ważny i właśnie zasłużony, niby 
artysta wielki i popularny, a w „środ- 
ku” życia miejsca jednak zabrakło. 
Pomnik między takimiż, w lesie po- 
mników zasadzonych tylko z tej racji, 
że ktoś umarł i że rodzina miała odpo- 
wiednie fundusze i na ten zbożny cel 
zechciała je przeznaczyć. 


Szczęściem, nie ma tam pomnika 
Cybulskiego. W ogóle go tam nie ma. 
Jest to także urzędowe niejako stwier- 
dzenie, że zdziałał zbyt mało, że nie 
bardzo się zasłużył. Albo niczego nie 
„zbudował od podstaw”, nie „położył 
ogromnych zasług”. Albo, może go 
tam nie ma z zupełnie innych 
powodów? 


Jeśli już tyle o cmentarzu, to jeszcze 
jedna dygresja - kończąca. Wydaje mi 
się, że gdyby miał być po śmierci 
potraktowany właściwie, należałoby 
go pochować w otoczeniu prostych, 
szarych, wyzywająco szarych krzyży 
chłopaków z batalionów harcerskich 
- „Zośka”, „Parasol lub powstańcze- 
go pułku „Baszta”. Nie, nigdy nie był 
z nimi w akcji, nie konspirował, nawet 
ich nie znał. A jednak był ich bratem. 
Dowodów aż nadto. Od fragmentów 
życiorysu — l:arkołomnych epizodów 
świadczących o nie spełnionej miłości 
do munduru, organizacji, wojskowe- 
go działania, aż do legendy — Zbysz- 
ka-Maćka. 

Legendy, którą wspólnie stworzyli 
oni wszyscy — Chełmiccy - i on - 
Zbigniew Cybulski. 


I czas, czas trafiony w dziesiątkę. 

Konrad Eberhardt: 

„Ta postać (Maciek Chełmicki), 
którą odbieramy jako «prawdziwą», 
różni się znacznie od postaci z epoki; 
nie jest wobec niej wierna. W takim 
razie wierna wohec czego? Chyba 





najbardziej wobec pewnego wyobra- 
żenia młodego mężczyzny końca lat 
pięćdziesiątych, a więc lat pod wielu 
względami przełomowych. (...) Cybu- 
Iski... sportretował pewne marzenie 
i dopiero potem stało się ono ciałem, 
zmaterializowało się w swoisty typ, 
powielany masowo. Nie chcę przez to 
powiedzieć, że młody człowiek roku 
1958 miał ochotę zabijać bez wewnę- 
trznego przekonania, a następnie sa- 
memu ginąć w sposób absurdalny. 
Myślę jednak, że — w dużym stopniu 
pod wpływem ważnych okoliczności 
historycznych i politycznych — stała 
mu się bliska idea wyświetlenia racji 
swego działania. (...) Sądzę, że w ogó- 
le najbardziej aktualną sprawą w «Po- 
piele i diamencie» był kryzys wewnę- 
trznego przekonania; iluż młodych lu- 
dzi, działających w latach pięćdzie- 
siątych pod zupełnie innym niż Ma- 
ciek Chełmicki sztandarem, przeżyło 
nagle podobny kryzys? Maciek stał 
się popularny nie dlatego, że bronił 
określonych racji politycznych a te 
całkiem się zdezaktualizowały — lecz, 
że w ogóle bronił jakichś racji..." 


Zgadzam się w pełni ze zdaniem 
krytyka. Krok dalej. 

Zbigniew Cybulski: 

„Kiedy zaczynaliśmy film ubraliś- 
my się tak jak się chodziło w 945 
roku, włożyłem wysokie buty z chole- 
wami, bryczesy, trencz typowy dla te- 
go okresu, kapelusik z małym ron- 
dem. Krystynę uczesano w wałek nad 
czołem, włożyła spódnicę powyżej 
kolan. Buty na drewnianych kotur- 
nach. To wszystko razem oczywiście 
siedziało w epoce. Popatrzyliśmy na 
siebie i parsknęliśmy śmiechem. By- 
liśmy figurkami z szopki na temat 
roku 1945..." 

Dalej o sztuce, jej prawie do styliza- 
cji, jej adresie... „Aby atmosfera do- 
cierała do współczesności, aby pro- 
blem był bardziej żywy i bolący."" 

Wtedy jeszcze mówi w chórze, 
wyraża wielu. Był to bowiem czas wy- 
sokich temperatur. Gorąco myśleli Po- 
lacy i równie gorącą tworzyli swoją 
sztukę. Wadzili się i o pryncypia 
i o małostki. 

Godzina jedenasta. 

Kończy się spektakl narodowy. 


„Popiół i diament” 





Już w dwa lata po premierze „Po- 
piołu” zniknął „Bim Bom”. Wyczer- 
pało się, uspokoiło, wystygło. Nastał 
moment gdy gremialnie zaczęto zmy- 
wać z twarzy szminkę i do domu, do 
wygodnych foteli. Dyskusję zastępo- 
wać zaczęła rozmowa z telewizorem, 
w temperaturze na wskroś pokojowej. 

Pozostał sam. Nie nadążał, nie 
umiał, nie chciałł Tak bardzo wlazł 
w swojego Maćka, że nie zauważył 
wokół samych Maciejów. 

„Fiat lux" - jakże inaczej, niż w sta- 
rych księgach. Fiat lux (Turyn — FSO) 
- Państwo Maciejostwo przesiadają 
się do większych, wygodniejszych, 
błyszczących. 

On ujeżdżał swoją „Jawę” — po na- 
kręconym w Szwecji filmie Kochać” 
kupił sportowe „Volvo — za kierow- 
nicą tego samochodu nie usiadł ani 
razu. Dlaczego? 

Państwo Maciejostwo uśmiechają 
się i nucą: 

Umarł Maciek, umarł... 

— a w tle chórek: money, money, 
money. Taki nowy polski kabaret. 
Może jest trochę żalu w tej przyśpiew- 
ce za czymś minionym, rozmienio- 
nym, zamienionym... 

„O jedenastej — powiada aktor — 
sztuka jest skończona”. Gdy wybiła 
jedenasta dla Chełmickich, wybiła 
także dla niego. 


e 
Wystąpił w 35 filmach, zagrał 36 ról 
(we francuskiej „Lalce” — „La Pou- 


pće” kreował dwie postacie). Debiu- 
tował epizodem w „Pokoleniu”, rok 
1955 — był to także debiut Andrzeja 
Wajdy. Epizody grywał zresztą za- 
wsze, nawet będąc najwyżej. 

„Popiół i diament" był jego ósmym 
filmem... 10 — „Pociąg”, 11 — „Do wi- 
dzenia, do jutra”... 18 — „Jak być 
kochaną”... 23 — „Giuseppe w War- 
szawie'”, 24 - „Rękopis znaleziony 
w Saragossie ',... 27 — „Salto”, ... 32 — 
„Szyfry”,.. nie dokończył już roli 
w „Morderca zostawia ślad” — 35. 

Trzy filmy za granicą: „Lałka”, 
„Herbata z miętą”, „Kochać”. 

Był także Mazepą, hersztem anar- 
chistów, narkomanem — w teatrze 

Radio, telewizja — grał „u” Gibsona, 
Capote'a, Faulknera, ale także 
w „Kobrach”. Ą 

Do roku 1960 miał swoje miejsce 
najdroższe — sam je stworzył, rozwijał, 
sam w nim gadał. A to lubił najbar- 
dziej. Hyde Park Cybulskiego i Ko- 
bieli — „Bim Bom”. 

Gadał i później — setki spotkań z pu- 
blicznością. Z każdą. Może najbar- 
dziej załeżało mu na gadaniu z mło- 
dzieżą. Rozmawiali, często i długo, 
choć mam wrażenie, teraz — dziś, że 
coraz mniej się rozumieli; tak na- 
prawdę. Był dla nich gwiazdorem — 
facetem w ciemnych okularach, który 
nie wiedzieć czemu „nie używa włas- 
nego samochodu”, nie jeździ sporto- 
wym Volvo, a tylko gada, ...o drzewie, 
które bez korzeni umiera. Jasne, że . 
umiera. O czym tu tyle mówić. 

Nie rozumieli się. 

8 stycznia 1967 roku miał niespełna 
40 lat, tego dnia minęła jego własna 
godzina jedenasta. Sztuka została 
skończona. 

„Już jej nic nie ma — umarła”. 

„Nie trzeba umarłym oddawać ze 
siebie zbyt wiele uczuć i myśli. Nie są 
im potrzebne. Nic im nie jest potrzeb- 
ne. Ich nie ma. Są tylko żywi." („,Po- 
piół i diament '). 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


Kinorama 


TROJE 


W TAKSÓWCE 


77-letni Fred Astaire debiutuje w kinie 
francuskim: gra w realizowanym w Irlandii 
filmie Yves Boisseta „Liliowa taksówka” 
Scenariusz oparto na powieści Michela De- 
ona, wydanej w Polsce. Partnerami Astai- 
rea są Charlotte Rampling i Philippe 
Noiret 


Astaire chodzi lekko, ale nie tańczy, nie 
Stepuje. Gra irlandzkiego lekarza. Niechce 
wspominać przeszłości. — Nie chcę, by trak- 
towano mnie jak muzealny obiekt - mówi. 
Ale Boisset nie przestaje pytać o legendar- 
ną epokę kina. Astaire odpowiada: — Tak, to 
prawda, stworzyłem parę drobiazgów, ale 
po mnie przyjdą inni. To, co zrobiłem stanie 
się dla nich inspiracją, zmienią to. Zresztą 
niczego innego nie mogę sobie życzyć. 


Sława w Ameryce nie dziwi go: — Produ- 
kuje się tam nawet spodnie, które noszą 
moje nazwisko, chociaż ja sam nigdy takich 
nie nosiłem w ciągu mojej sześćdziesięcio- 
letniej kariery w music-hallu i w kinie. Ale 
w Europie? Astaire wydaje się zaskoczony: 
- Kiedy na moim kalifornijskim ranczo 
otrzymałem propozycję zagrania w filmie 
Yves Boisseta (przedtem nigdy nie słysza- 
łem o tym reżyserze), zdumiałem się. Temat 
„Taksówki” spodobał mi się. Ale mimo 
wszystko poprosiłem nieznanego nadawcę 
listu, by zechciał mnie odwiedzić. Okazało 
się, że Boisset istnieje naprawdę! Oczaro- 
wał mnie. Spakowałem walizy, tym chęt- 
niej, że moja córka mieszka w Irlandii 


Po każdym ujęciu Astaire pyta: — Czy 
było dobrze? NieTrozczarowałem pana? Czy 
rzeczywiście tak pan sobie wyobrażał do- 
ktora Seamusa Scully? 

Irlandzkie szaleństwa Boisseta wspiera 
jednak nie tylko para najsławniejszych nóg 
w historii kina (Astaire'a, oczywiście), ale 
także zielone, nefrytowe oczy Charlotte 
Rampling. Rola na jej miarę. Rola księżni- 
czki, zachowującej się jak Greta Garbo. 

Na stole leży książka, z którą Charlotte 
Rampling się nie rozstaje. Książka Edmon- 
de Charles-Roux „Osobliwa”'. Kiedy aktor- 
ka ukończy zdjęcia w „Taksówce” i urodzi 
drugie dziecko (jest już matką czteroletnie- 
go Barnabć) zagra prawdopodobnie rolę 


Charlotte Rampling 





„wielkiej Mademoiselle" — Coco Chanel. 
Obecniej jest nieco zażenowana etykietką, 
którą jej przylepiono po „Nocnym portie- 
rze” Liliany Cavani — „gwiazda sado-maso- 
chizmu”. — Nieustannie lękam się- mówi - 
że inni ludzie mają wyrobione zdanie na 
mój temat. Oto zła strona popularności. Za- 
bija spontaniczne reakcje otoczenia. A mój 
zawód? Traktuję każdą rolę jak seans psy- 
choanalityczny. To w gruncie rzeczy bardzo 
zdrowe zajęcie. Nie potrzeba gromadzić 
w sobie nie spełnionych marzeń, można 
bowiem uwolnić się od nich w czasie reali- 
zacji filmu. Oczywiście, nie identyfikuję się 
całkowicie z moimi bohaterami, ale daję im 
dużo z siebie. W dzień po zakończeniu 
zdjęć czuję się zupełnie wypalona. 

Te problemy niezbyt zaprzątają Freda 
Astaire'a. Spaceruje dziarskim krokiem, 
ale mniej nerwowo niż w czasach, gdy elek- 
tryzował Ginger Rogers (z dala od kamer 
nie zamienił z nią prawie słowa), Judy Gar- 
land, Ritę Hayworth i Cyd Charisse. Trakto- 
wano mnie zawsze — zwierza się - jak 
człowieka o wielkiej łagodności, tańcują- 
cego nie wiadomo dlaczego. Byłem jednym 
z zabawiaczy o silnych nogach i lekkim 
mózgu. Wszystko to jest fałszem. Jestem 
powolny, czasami spóźniam się. Na scenie 
wszystko mi się udaje, ale na ziemi ściągam 
serwety ze stołów, robię plamy na ubraniu, 
a moje kapelusze są zawsze za małe... 
Uśmiecha się. Przypomina Stan Laurela. 
! opowiada, iż niegdyś menedżerowie 
uznali, że jego uszy są zbyt duże. Natomiast 
Charlotte Rampling przypomina sobie, że 
gdy w roku 1962 była modelką zdjęć okład- 
kowych, jej impresario powiedział, że ma 
„niekomercyjne” oczy: —- Wobec tego zmie- 
niłam impresaria. 

Michel Delain z paryskiego tygodnika 
„L'Express'”', który zebrał wypowiedzi akto- 
rów grających w filmie Boisseta, cytuje tak- 
że słowa Michela Dóona, autora książki, na 
temat irlandzkiego krajobrazu — Może ten 
pejzaż jest złudzeniem, może stworzono 
życie nie istniejące, przypominające opo- 
wieści chłopca marzącego w spokojnym 
ogrodzie o Indianach i kowbojach.Bo głów- 
nym bohaterem filmu jest przecież Irlandia 


Fot. Cinć-revue 





Frank Capra w latach trzydziestych 





Fot. L'Express 


Capra o sobie 


i Ameryce 


Po pamiętnikach Raoula 
Walsha miłośnicy kina mają 
kolejną ciekawą lekturę - 
wspomnienia Franka Capry. Te 
wspomnienia układają się 
w scenariusz, godny najlep- 
szych filmów tego reżysera 

Czy pamiętają państwo Gary 
Coopera w „Panu z milionami, 
Clarka Gable i Claudette Col- 
bert w „lch nocach”, Cary 
Granta i stare panny w „Arsze- 
niku i starych koronkach'”? Al- 
bo dzielnego senatora, stawia- 
jącego czoła bandzie nieuczci- 
wych polityków w filmie „Mr 
Smith jedzie do Waszyng- 
tonu”? 

Te filmy u schyłku lat trzy- 
dziestych pokazały Europie 
obawiającej się wojny - Ame- 





rykę. Amerykę klas średnich, 
dobrą, naiwną, szlachetną, 
Amerykę „Nowego Ładu” Roo- 
sevelta. Portrecistą tej Ameryki 
był właśnie Frank Capra, ubogi 
Sycylijczyk z wioski pod Paler- 
mo, który w roku 1903 znalazł 
się w Los Angeles. Przyjechał 
z całą rodziną biedaków i anal- 
fabetów. I oto Capra, ten „ma- 
karoniarz” (tak nazywano go 
w Hollywoodzie) zrealizował 


swój własny mit Ameryki, 
szczęśliwą bajkę, jaką było je- 
go życie. 


Opowiada o tym wszystkim 
w książce „Hollywood Story” 
już jako osiemdziesięciolatek. 
Z werwą i humorem. 

Jest tutaj wszystko. Na po- 
czątku nędza. Rodzina po przy- 


Entuzjasta 


Amerykański sukces francu- 
skiego filmu „Kuzyn, kuzynka” 
(45 milionów dolarów wpływu 
w ciągu pierwszego tygodnia) 
nie przestaje zadziwiać. Zreali- 
zowany tanio (budżet: 2 milio- 
ny franków), z mało znanymi 
aktorami — we Francji cieszył 
się bardzo umiarkowanym po- 
wodzeniem. Ale pokaz w nowo- 
jorskim Muzeum Sztuki Nowo- 
czesnej wystarczył, aby zapew- 
nić mu szeroką dystrybucję 
w Stanach Zjednoczonych i Ka- 
nadzie, a potem entuzjastyczne 
recenzje i — kasę. Żaden z fil- 
mów francuskich ostatnich lat 
nie zyskał takiego powodzenia. 

Realizator „Kuzyna, kuzyn- 
ki', Jean-Charles Tacchella 
jest półkrwi Włochem i Austria- 
kiem, mieszka stale we Francji 
i od lat szkolnych nazywany 
jest maniakiem kina. Po wojnie 
pracował jako dziennikarz, za- 
czął pisać scenariusze, czasem 
pod własnym nazwiskiem, cza- 
sem - jak to dziś przyznaje 
„Jako murzyn dla innych”. Yves 
Ciampi zrealizował w r. 1952 


Kartka z Sofii 





według jego scenariusza film 
„Bohaterowie są zmęczeni” 
Parę lat spędził w Japonii jako 
konsultant techniczny, wresz- 
cie zdecydował się spróbować 
sam realizacji. Kolejni produ- 
cenci odprawiali go z kwit- 
kiem, kiedy przedstawiał po- 
mysł filmu „Każdy dzień - nie- 
dzielą”. Był to rok 1963. Tac- 
chella napisał telewizyjny sce- 
nariusz „Niech żyje życie”, któ- 
ry nieoczekiwanie przyniósł 
mu pieniądze. Mógł wreszcie 
sfinansować realizację krótko- 
metrażowego filmu „Ostatnie 
zimy”. Sam proces filmowania 
okazał się tak ciekawy, że de- 
biutujący realizator przedłużał, 
ile się tylko dało, okres zdjęć 
Film otrzymał potem nagrodę 
Jeana Vigo, pokazywany był 
szeroko poza Francją. Tacchel- 
la zdecydował się na ryzyko 
pełnego metrażu. Tak powstał 
film „Podróż do wielkiej Tarta- 
rii' , przyjęty z uznaniem, a w 
1975 — „Kuzyn, kuzynka” 

- Ten film to swobodne po- 
łączenie gaqów, humoru 


Z NERWEM 
| PASJĄ 


Na ubiegłorocznym festiwalu w Warnie film 
„Uzupełnienie ustawy o ochronie państwa” re- 
żysera Ludmiła Stajkowa i scenarzysty Angela 


Wagensztajna otrzymał pierwszą nagrodę - 


„Złotą Różę”. Akcja przenosi nas w lata dwu- 
dzieste. Rok 1925 zapisał się w historii Bułgarii 


jeździe do USA zakotwicza się 
w sycylijskim getcie Los Ange- 
les. Tyłko Frank chodzi do 
szkoły. Za jaką cenę! Kosztem 
jakich wyrzeczeń! Kończy stu- 
dia. Otrzymuje dyplom inży- 
niera-chemika. W czasie stu- 
diów pracuje jako spawacz, 
kelner, pakowacz. Zaczyna 
swój dzień o 3 rano. Kiedy wre- 
szcie ma dyplom, zaczyna się 
kryzys, bezrobocie. Wędruje 
przez trzy lata przez Nevadę, 
Arizonę, Kalifornię. Nie chce 
mieć żadnych powiązań z ma- 
fią. Chce być Amerykaninem, 
a nie członkiem marginesowej 
mniejszości narodowej. 

Przypadek, łut szczęścia 
sprawiają, że w 1922 roku kręci 
pierwszą rolkę taśmy filmowej 
Reżyseruje poemat Kiplinga 
sSukces. „Zakosztowałem ha- 
szyszu twórczości artystycznej ' 
— pisze. Odkrywa także prostą, 
ale jakże znakomitą zasadę roz- 
rywki: „Tym, co najbardziej in- 
teresuje ludzi są po prostu lu- 
dzie” Postanawia poznać 
wszystko, co łączy się z kinem. 
„Zbliżałem się do kina - pisze - 
jak oczarowane dziecko, ale nie 
zatraciłem logiki myślenia nau- 
kowca”. Jedzie do Hollywoodu 
Zostaje „gagmanem” u Mack 
Sennetta. Uczy się, jak należy 
używać podstępów, znosić upo- 
korzenia, czołgać się, ponieważ 
„wielcy” Hollywoodu zacho- 
wują się jak władcy. Wymyśla 
gagi dla sławnego komika Har- 
ry Langdona. Jest autorem [il- 
mu „Tramp, Tramp, Tramp' 
Zmienia formułę Langdonow- 
skiego bohatera: „oto mały na- 
iwniak, który zwyciężył dzięki 
swej dobroci ' 


W wytwórni „Columbia* 


i wzruszenia - mówi reżyser — 
wszystko w rytmie świąt ro- 
dzinnych, w czasie których spo- 
tykają się bohaterowie... Powód 
sukcesu u amerykańskiej pu- 
bliczności? Francuski twórca 
nie może rezygnować z własnej 
tradycji literackiej, ze swego 
stylu, bo jeżeli robi się film 
z wyliczeniem, „pod” ten ry- 
nek, zawsze będzie to niepowo- 
dzenie. Amerykanie, odwrotnie 
niż Francuzi, traktują film jako 
spektakl — ale od nas oczekują 
spektaklu francuskiego. „Ku- 
zyn, kuzynka” daje Ameryka- 
ninowi wrażenie, że ogląda ży- 
cie, jakiego w żaden inny spo- 
sób nie mógłby podpatrzeć. 


Jean-Charles Tacchella i Brigitte Fc 





krwawym terrorem reakcji dążącej do zlikwi- 
dowania partii komunistycznej. Aby zrozumieć 
sens wydarzeń tego roku, trzeba uprzytomnić 


„Uzupełnienie ustawy 0 ochronie APP | 


uczy się tajemnic języka filmo- 
wego. Kręci, kręci i musi znosić 
chamstwa producenta Harry 
Cohna. Ale nie istnieje żaden 
sposób, aby załamać dzielnego 
Caprę. W swej książce pisze 
- „Dla mnie jedynym kryterium 
, osądzania wydarzeń było: czy 
a tło jest dobre czy też złe dla 
- Franka Capry?'. Chce zyskać 
; popularność. Realizuje kome- 


dawid wwa 


die. Czyta wszystko, co piszą 
krytycy, ci specjaliści, ci „bogo- 
wie”. Ale „słucha także tego, co 
- mówią zwykli śmiertelnicy - 
publiczność. Bo śmiertelników 
] jest zawsze więcej niż bogów 
Sukces zobowiązuje. Capra ma 
i jednak za sobą twardą szkołę 
I życia, gotów jest zgodzić się 
z protestancką formułą: „Jeżeli 
nie wykorzystujecie talentu, 
- danego wam przez Boga, jes- 
"teście obelgą dla Boga i ludz- 
„ kości: 
) Sławę przynosi mu „Pan 
- - zmilionami”. W roku 1934 film 
ten zdobywa aż pięć „Osca- 
rów '. Później ukazują się na 
ekranach: „Zaginiony hory- 
- _zont'”, „Pieniądze to nie wszyst- 
: _ ko”, „Mr Smith jedzie do Wa- 





-- szyngtonu” 
Podczas wojny opracował 
(i zmontował serię dokumental- 


no-propagandowych filmów 
- „Dlaczego walczymy , które do 
dzisiaj uważa się za jedno z naj- 
-  wybitniejszych osiągnięć wo- 
|  jennego filmu dokumental- 
- nego. 

„Autobiografia Capry - pisze 
jeden z krytyków — jest równie 
pasjonująca jak wielka po- 
wieść amerykańska, nasycona 

|  anegdotami, pełna werwy jak 
hollywoodzka komedia, bogata 
w szczegóły jak dokument 





Jean-Charles Tacchella po- 
- wrócił ze Stanów Zjednoczo- 
- _ nych aby zrealizować film „Błę- 
| kitna kraina” (Le pays bleu) 
- według powieści Jeana Giono, 
ł]ł poświęcony wiejskiemu życiu 
j na południu Francji. Gwiazda 
)  „Kuzyna, kuzynki”, Marie- 
|  -France Pisier gra w wielkim 
widowisku hollywoodzkim 
„Druga strona północy ”', ponie- 
" waż amerykańscy producenci 
> postanowili wykorzystać jej 
| sukces. W nowym filmie Tac- 
chelli występują Brigitte Fossey 

i Jacques Serre. 


ossey Fot. Paris Match 





sobie, że dwa lata przedtem zostało krwawo 
zdławione powstanie wrześniowe — pierwsze 





0 asymilacji imigrantów z Euro- 
py w Stanach Zjednoczonych” 

Nie wszystko było jednak tak 
piękne i beztroskie. W roku 
1951 Capra był podejrzewany 
o komunizm przez „polującą na 
czarownice” komisję senatora 
McCarthy'ego. Nie ukrywa 
swoich ówczesnych nastrojów 
Ale ani przez chwilę nie wątpi 
(w przeciwieństwie do innych 
filmowców Hollywoodu wpisa- 
nych na czarną listę) w amery- 
kańską demokrację. Ani przez 
chwilę nie myśli o wyjeździe 
z USA. Był zawsze „dobrym 
Amerykaninem". Usprawiedli- 
wia się. A kiedy pokilku tygod- 
niach zostaje uniewinniony, 
cieszy się niezmiernie. Nie cho- 
wa żadnych uraz, nie stawia ża- 
dnych pytań. Ameryka może 
być niesprawiedliwa, przykra, 
ale potrafi uznać zasługi swych 
obywateli 

Kiedy Capra pracował jako 
gagman u Mack Sennetta, 
wbrew swemu szefowi narzucił 
jakiś gag. Mack Sennett twier- 
dził, że skończy się to porażką 
Gag odniósł niebywały sukces 
i Capra został wyrzucony 
z pracy. Nie można mieć racji 
wbrew zdaniu szefa. Przez trzy 
dni, jak wymagał zwyczaj, Ca- 
pra stał pod bramą wytwórni, 
czekając na łaskę. Mack Sen- 
nett odjeżdżał Rolls-Roycem, 
nie zauważając biedaka. Capra 
słaniał się ze zmęczenia i upo- 
korzeń. Na trzeci dzień, kiedy 
miał już pójść i nawymyślać 
szefowi, Mack Sennett sam 
otworzył bramę: „Frank, mój 
stary, kto cię właściwie wyrzu- 
cił?". „Tak to wyglądało” - pi- 
sze Capra. Był qotów zapłacić 
każdą cenę za swój sukces 


Fakty 


Swoje doświadczenia ak- 
torskie z filmu Steve Spiel- 
berga „Bliskie spotkanie 
z trzecim rodzajem” Fran- 
qois Truffaut wykorzystuje 
w książce „Uwaga na akto- 
rów". Będzie to analiza spe- 
cyficznego klimatu, w ja- 
kim aktorzy zmuszeni są 
pracować we współczes- 
nym kinie komercyjnym 


k 


Richard Brooks pracuje nad 
dramatem „Szukając pana 
Goodbara' (Looking for Mr 
Goodbar) — o zamordowa- 
niu samotnej nauczycielki 
W roli głównej Dianne 


Keaton 
k 


Siódme już z rzędu zaślubi- 
ny Elizabeth Taylor (44 la- 
ta) odbyły się pod gołym 
niebem, w chłodne, qrud- 
niowe popołudnie na far- 
mie pana młodego — Johna 
Warnera (49 lat). Ale słońce 
wyjrzało i uśmiechnęło się 
do nas — stwierdziła opty- 
mistycznie aktorka 


antyfaszystowskie powstanie w świecie, że par- 
tia komunistyczna była zdelegalizowana, a os- 





Margarita 
lierechowa 


tatnich jej deputowanych - komunistów iczłon- 
ków Frontu Jedności - mordowano na ulicach 
Sofii 


Autorzy filmu podkreślają heroizm i tragizm 
wydarzeń, wydobywają też z nich akcenty 
współczesne. Scenariusz zaczyna się słowami 
„Robimy film o tematyce politycznej, film z jed- 
nym bohaterem: partią komunistów bułgar- 
skich... Partią „z owych dni i nocy kwietnio- 
wych” rozstrzeliwaną, krwawiącą, lecz ży- 
wą”. I dalej: „W czasie realizacji filmu mieć 
będziemy przed oczyma inną tragedię — chilij- 
ską... Pamiętać będziemy o wymordowaniu 
komunistów indonezyjskich, o „klatkach ty- 
grysa' w pobliżu Sajgonu, o dramacie Che 
Guevary 


Ludmił Stajkow zaangażował najwybitniej- 





Fot. Sovexportfilm 


George Cukor nazwał ją „aktorką niezwyką 

a nie jest to czcza pochwała w ustach reżysera, 
który pracował z Gretą Garbo, Katharine Hep- 
burn i innymi największymi gwiazdami kina 
Tierechową znamy m. in. z „Monologu”'; nie- 
dawno ukończyła w Lenfilmie zdjęcia filmu 
o alpinistach „Dopóki będą góry 


szych aktorów bułgarskich: Stefana Gecowa, 
Iwana Kondowa, Georgi Georgijewa-Geca, 
Violettę Donewą, Kostę Conewa, Newenę Ko- 
kanową. Operator Boris Janakiew podporząd- 
kował obraz dokumentalnej koncepcji wier- 
ności epoce. Ale najbardziej interesująca jest 
w filmie analiza ludzkich postaw. Działacze 
partyjni są tu ludźmi kierującymi się często 
emocjami, nie zawsze reprezentującymi jedna- 
kowe poglądy, choć wiernymi jednemu ideało- 
wi. Nie są wolni od błędów, ale taka jest prawda 
o tej skomplikowanej sytuacji. To w niej właś- 
nie sprawdza się charakter bojowników, hartu- 
je ich wola, dzięki czemu mogą kontynuować 
walkę z wiarą, że zakończy się zwycięstwem 
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„Pamiątka z Herkulesfiirdó" Sandora Pźla 
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zastygają fale 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z BUDAPESZTU 





Jedno jest pocieszające: w filmach węgierskich drugiego półrocza 
76 nie odnalazłem już gestów, zapożyczonych z historiozoficznej 
choreografii Miklósa Jancsó. 


le też i nie widziałem 

filmów Ferenca Kardo- 

sa, Imre Gyóngyóssy - 

ego, ani innych reżyse- 

rów zauroczonych ba- 

letem przemocy i bun- 

tu, którzy dla przyjem- 
ności zacytowania mistrza gotowi byli 
poświęcić wszelkie atrakcje przyna- 
leżne zawartym w scenariuszach te- 
matom. Oczywiście, miara podobień- 
stwa do Jancsó nie jest żadną miarą, 
ostatecznie wpływ Jancsó na poetykę 
filmu węgierskiego nie był aż tak 
wielki i dotyczył tylko małej grupy 
twórców młodszego pokolenia. 
Śmiem twierdzić jednak, że to właś- 
nie Jancsó — w swoich pierwszych 
filmach — w „Desperatach'” i „Gwiaz- 
dach na czapkach” uświadomił swo- 
im starszym i młodszym kolegom 
plastyczność historycznej materii, jej 
podatność na metaforę i symbol i wre- 
szcie, nieograniczone wprost możli- 
wości w żonglowaniu realiami, posta- 
ciami i faktami o ile są przydatne dla 
tworzenia iluzji intelektualnych ifilo- 
zoficznych. Więc jeśli „coś z historii” 


to nie próba rekonstrukcji, to nie pou- 
czający przykład dla współczesnych 
ani nawet paralela współczesnych 
problemów, ale dążność do abstraho- 
wania pojęć i terminów zaczerpnię- 
tych ze słownika moralności społecz- 
nej. Kino węgierskie w swym najbar- 
dziej ambitnym nurcie rezygnowało 
z intrygi fabularnej, często z wszel- 
kich motywacji i argumentacji; tak, 
jakby ogólnie przyjęte reguły kon- 
strukcji filmu fabularnego stanowiły 
antytezę jego wartości artystycznej, 
zaś tej wartości sprawdzianem — miał 
być posiew zwątpień i pytań. 

Dziś te pytania brzmieć mogą cza- 
sem nawet bardzo naiwnie, gdy 
w normalnie rozwijającym się „filmie 
z tezą” powstają jakieś luki, gdy tok 
narracji zostaje zakłócony: dlaczego 
strzelał? W „Klęczniku królewny” Ta- 
móśs Fejćr prowadzi bardzo konsek- 
wentnie wątki psychologiczne swoich 
bohaterów, ale - by mogły szybko 
i bujnie owocować — stwarza sytuacje 
zewnętrzne dość nieprawdopodobne. 
I nie wiem, czy jest to błąd w sztuce, 
czy po prostu ślad tej świadomej non- 


szalacji wobec normatywów zwykłe- 
go filmowego opowiadania. A „Klęcz- 
nik królewny” ma fakturę „story”, 
choć i wysokie ambicje rozrachunko- 
we, związane z ostatnią wojną, armią, 
moralnością wojny i armii i poszcze- 
gólnych żołnierzy, z wyborem frontu 
i - przeciwnika. Film ten jest w każ- 
dym razie próbą mówienia wprost 
o losach narodu na zakręcie historii 
i kompleksach narodowych wynika- 
jących z udziału w wojnie — po tamtej 
stronie. ć 
Zbigniew Klaczyński w korespon- 
dencji z budapeszteńskich Dni Filmu 
Węgierskiego pt. „Fenomen węgier- 
skiej szkoły”, zamieszczonej równo 
dwa lata temu na łamach naszego 
tygodnika, pisał „o pięknej manierze 
demaskującej piękną _ chorobę 
węgierskiego kina”. Ta choroba trwa 
— w różnych objawach. Jeden z lide- 
rów węgierskiego filmu Istvan Szabó 
ukończył niedawno „Budapeszteń- 
skie bajki”. Grupa ludzi, powracają- 
cych z wojennej tułaczki znajduje wy- 
rzucony na brzeg Dunaju tramwaj; 
ustawiają go na szynach i - przekona- 


ni, że do miasta już niedaleko - pchają 
go wraz ze swym lichym dobytkiem. 
Jest dla nich schronieniem, domem, 
bazą, środkiem lokomocji; tow pierw- 
szej kolejności. Jest symbolem więzi 
społecznej, ale i przedmiotem prze- 
targów i powodem krwawych nawet 
rozrachunków. Pchają go w ciężkim 
trudzie, by — kiedy z górki — rozkoszo- 
wać się pędem darmowej podróży. 
Gdzieś po remizie, która będzie bra- 
mą do miasta. Po drodze śnieżne bu- 
rze i deszcze, pożary i powodzie, 
chwile rozterek, załamań i znowu mo- 
bilizacji. Jedni giną lub umierają, ale 
rodzą się dzieci na ich miejsce. Tram- 
wajowe mikrospołeczeństwo przefor- 
mowuje się, ale jako całość przecież 
się sprawdza. Ta metafora losu naro- 
dowego jest chwilami dość przejmu- 
jąca, nietrudno tu odnaleźć odniesie- 
nid do konkretnych sytuacji kraju, je- 
go radości i niepokojów. Przecież 
w końcu nie jest to metafora zbyt wy- 
szukana, a poddana próbie uogólnie- 
nia jest niczym więcej jak antologią 
ludowych mądrości i porzekadeł 
o „popychaniu swego wózka , o tym, 
że „raz na wozie, raz pod wozem!” itd., 
itd. Jest tu poza wszystkim jakiś kon- 
flikt pomiędzy zamierzoną umownoś- 
cią, a „realizmem realizacji ', to zna- 
czy ta umowność nie wytrzymuje pró- 
by konkretu — choćby żywiołów ognia 
i wody. I kiedy czarny, osmalony po- 
jazd wypada z płonącego lasu, a ci 
ludzie biorą się do jego malowania, 
może spośród zasiewu zwątpień, ref- 
leksji i pytań wykiełkować na widow- 
ni to jedno, naiwne: „Ale skąd wzięli 
żółtą farbę?'. Odpowiedź jest tylko 
taka: w bajkach nie ma rzeczy nie- 
możliwych. Ale jeśli to bajka, to brak 
jej jeszcze łuta fantazji. Grają w tym 
filmie Maja Komorowska i Franciszek 
Pieczka, nie mógłbym się podjąć omó- 
wienia ich ról. Mam do filmu Szabó 
trochę sympatii, ale go nie lubię. Nie 
dlatego, że bulwersuje, że coś burzy. 
Właśnie dlatego, że nie bulwersuje, 
że nie burzy, że w swej poetyce jest 
najbliższy spekulacji. 

Film Sandora Pala „Pamiątka 
z Herkulesfiirdó" opowiada o losach 
chłopca z listu gończego, który po 
upadku Republiki Rad, w czasie sza- 
leństwa białego terroru ukrywa się 
w przebraniu kobiecym na terenie 
przygranicznego sanatorium żeńskie- 
go. Pal, twórca z pokolenia trzydzies- 
tolatków, obsypany za swe filmy krót- 
kie i pełne fabularne rozlicznymi na- 
grodami na festiwalach międzynaro- 
dowych jest znakomitym narratorem 
i twórcą filmowych klimatów, świet- 
nym przewodnikiem aktorów. Ale by 
jego film nie był zbyt prosty, odmawia 
widzowi pewnych informacji, dość za- 
sadniczych dla uchwycenia sensu lu- 
dzkich ofiar i poświęceń. Kim jest ten, 
na którego w kobiecym przebraniu 
czeka chłopak, by razem przekroczyć 
granicę? Oczekiwanie jest groźne, nie 
tylko dla bohatera, także dla osób po- 
stronnych. Giną ludzie nieświadomi 
sprawy. Czy nieświadomi? Znowu 
czar umowności. Przecież ten ciemny 
zarost na twarzy zwiewnej Sarolty jest 
widoczny, uszminkowane usta są dość 
wątpliwą legitymacją dziewczęcej 
tożsamości człowieka skazanego na 
bliskie, codzienne obcowanie z towa- 
rzystwem sanatoryjnej grupy. 


Jest w filmach Szabó i Pla, i nawet 
zresztą w najnowszym dziele Zoltana 
Fabriego jakaś nutka festiwalowej 
prowokacji, próba utrwalenia mituin- 
ności węgierskiego kina, choć w każ- 
dym z tych filmów brzmi ona absolut- 


nie odmiennie. „Piąta pieczęć” jest 
najogólniej rzecz ujmując hymnem 
pochwalnym na cześć ludzkiej god- 
ności wyzwałającej się w sytuacjach 
ostatecznych. Akcja filmu dzieje się 
w zimie 1944 roku w momencie prze- 
jęcia władzy przez faszystów. Czterej 
przyjaciele — zegarmistrz, stolarz, 
sprzedawca książek i karczmarz spę- 
dzają wieczory na gawędach przy wi- 
nie. Gawędy o wszystkim i niczym: 
o przyrządzaniu mostka cielęcego, 
o moralności i polityce. Losy wojny od 
nich nie zależą, cel - przeczekać, 
przeżyć. Ale gdy w faszystowskiej ka- 
towni, zostaną poddani „próbie lojal- 
ności”' — a ma ona polegać na spolicz- 
kowaniu umierającego komunisty — 
wybiorą nie podłość, lecz śmierć. Je- 
dynie zegarmistrz uderzy i wyjdzie na 
wolność, ale od jego życia zależy ży- 
cie ukrywających się dzieci prześla- 
dowanych rodziców. 

Film został zrealizowany według 
powieści Ferenca Santy nie próbuje 
ukryć swego rodowodu literackiego, 
przeciwnie, tę literackość eksponuje 
w długich, nie kończących się dialo- 
gach, w ascezie inscenizacyjnej, 
w świądomym jakby i celowym ogra- 
niczaniu aktora. Wszystko jest podpo- 
rządkowane słowu, by tylko na końcu 
przemówił obraz głośnym krzykiem 
filmowego okrucieństwa. 

Fabri, który umie w kinie robić 
wszystko — i klasykę, i kino papy, 
i awangardę, Fabri który od zwartych, 
logicznych i jasnych konstrukcji opo- 
wieści swobodnie przechodzi do naj- 
bardziej skomplikowanych struktur 
narracyjnych tym razem drogę dla fil- 
mu obrał — przeciw filmowi 

Znowu jak u Szabó i Pala — „coś 
zamiast czegoś”. 

Powiecie, wybrałem się w samotną 
krucjatę przeciwko uznanym wartoś- 
ciom węgierskiego filmu. Nie w tym 
rzecz. Piękna choroba przechodzi 
w stan chroniczny, a przecież ten film 
warto i trzeba odzyskać dla publicz- 
ności. 

A poza tym wszystko w porządku. 
Jest sensacyjny horroro-kryminał 
„Złote dukaty ducha” Róberta Bana, 
którego akcja toczy się w XVIII wieku, 
a żeby było śmieszniej — to w Krako- 
wie i Tarnowie. Jest „Pajęczy futbol” 
traktujący o problemach pedagogicz- 
no-wychowawczych współczesnej 
szkoły, tyle że Janos Rózsa rozegrał 
owe problemy w tonacji komediowej, 
a punkt obserwacyjny umieścił nie 
w klasie, lecz w pokoju nauczyciel- 
skim, dając kapitalny szkic do portre- 
tu grona pedagogicznego z jego wszy- 
stkimi konfliktami, kłopotami i śmie- 
sznostkami. I tu kino węgierskie po- 
kazuje jakby swoje drugie oblicze, 
żywe, nieskamieniałe w zadumie, ale 
przecież nie bezmyślne. 


Bohaterem filmu Pótera Szasza 
„Piękni i głupi” jest roznosiciel chle- 
ba Istvan Ivicz. Starszy, schorowany, 
zapracowany człowiek ukrywa swoje 
dolegliwości i swoją samotność. On 
żyje naprawdę tylko w niedziele, gdy 
wyjeżdża do małego miasteczka jako 
sędzia główny trzecioligowych spot- 
kań piłkarskich. Ubrany w ciemny 
garnitur, przyozdobiony obrączką, 
uzbrojony w piękny gwizdek obnosi 
po miasteczku swoją godność i sporto- 
we morale. Ale kiedyś, pod koniec 
sezonu, odwieczny rytuał zostaje na- 
ruszony, już w pociągu poznaje swego 
nowego sędziego bocznego — Charlie- 
go, człowieka o nikczemnej posturze, 
bezczelnej gębie i prowokujących 
obyczajach. Lawina nieoczekiwanych 


zdarzeń stawia Ivicza wreszcie w sy- 
tuacji przedziwnej, jako wybranka 
pięknej wdowy po cukierniku. Ivicz 
swej jedynej, najwspanialszej szansy 
życiowej wykorzystać nie potrafi, 
piękną wdowę po cukierniku przytuli 
do łona drugi sędzia boczny, tępy ero- 
toman Gadócsi. Film ma, oczywiście, 
wymowę humanistycznie ogólną, je- 
go optymizm jest zdrowo przysypany 
gorczycą, morał jest krótki — łap swoje 
szczęście. Więc to by były powody dla 
których już film można potraktować 
ciepło, jego jednak uroda zawiera się 
nie w konfrontacji marzeń z rzeczy- 
wistością, ale przede wszystkim w ka- 
pitalnej wprost realizacji zadań aktor- 
skich. Kreacja Ferenca Kallai jest za- 
myślona piętrowo. Jego bohater gra 
swoją rolę niedzielną według określo- 
nego przez siebie porządku, ale gdy 
porządek ten zostaje zakłócony wy- 
zwalają się reakcje spontaniczne, Jest 
więc jego Ivicz w nieustannym kon- 
flikcie z sobą samym, a więc i otocze- 
niem, stąd dziesiątki zabawnych mi- 
kroscenek w tym bądź co bądź bar- 
dziej dramacie niż komedii. 

Większe trudności z przydziałem do 
gatunku stwarza „Miecz” Janosa Dó- 
mólky'ego. Rozegrany w poetyce se- 
rio, film przekracza często granice 
groteski, by znowu się wycofać na 
czysto realistyczne pozycje, co jest ła- 
twe 0 tyle, że cała intryga jest zgodna 
z istniejącymi przepisami, ale nie- 
zgodna z rozsądkiem. Małżeństwo 
Bojti w czasie pobytu w Wiedniu na- 
trafia na zabytkowy, bardzo, bardzo 
zabytkowy miecz węgierski, który ma 
być wystawiony na aukcji. Usiłują za- 
interesować sprawą ambasadę, bez 
skutku. Więc budapeszteńskie mu- 
zeum, też bez skutku. Państwo Bojti 
sprzedają więc na miejscu swojego 
Volkswagena, wygrywają przetarg 
i z uczuciem dobrze spełnionego obo- 
wiązku obywatelskiego wracają do 
domu pociągiem. No i sprawa śmier- 
dzi już od samej granicy. Nie wdając 
się w opisy następujących po sobie 
wypadków powiem tylko, że pan Bojti 
jest kreowany kolejno na przestępcę, 
wariata i bohatera narodowego, przy- 
padkiem bowiem okazało się, że w te- 
lewizyjnej redakcji nie wykonano 
planu programów patriotycznych. 
A sam miecz bardzo zabytkowy i au- 
tentyczny trafi w końcu do antykwa- 
riatu, i tam zostanie sprzedany aus- 
triackim turystom. Wystarczy, jest to 
portret biurokracji pełny, bo we wszy- 
stkich jej aspektach materialnych 
i moralnych, w jej mechanizmach 
obronnych przed podjęciem decyzji, 
w jej agresywności — gdy tworzy opi- 
nię publiczną. Okazuje się, że i do 
współczesności ' można _ dotrzeć 
wprost, niekoniecznie poszukując 
dramdtów, postaw, racji i zachowań 
w odległych przykładach historii. 

I choć nie jest to film zwątpień i py- 
tań, ale diagnoz i odpowiedzi, dobrze, 
że jest. Może nieco gazetowy, ale ro- 
dem z takiej gazety, którą się chętnie 
i na pożytek czyta. 

W rozmowie z przedstawicielem re- 
dakcji „Film Quarterly" powiedział 
kiedyś Jancsó: 

„Moje filmy są dość elitarne, nie 
osiągają wielkiej widowni. Mogą ob- 
chodzić tylko dziesiątki czy setki 
osób”. 

I dalej: 

„Robię filmy dla siebie, dla mych 
przyjaciół, a czasem mam przyjaciół 
wielu..." 

A jak wielu — to zależy też czasem 


trochę i od reżysera. || 





„Pajęczy futbol” Janosa Rózsy 
„Budapeszteńskie bajki” Istvana Szabó 





TYDZIEŃ FILMÓW ANGIELSKICH 


Szczątki imperium 
- | królewicz z bajki 


1976 r. było na polskich 

ekranach 10 filmów bry- 

tyjskich. Gdyby nie ten 

Tydzień, który w końcu 
grudnia dorzucił do listy siedem dal- 
szych tytułów, bylibyśmy już skłonni 
uwierzyć naszym komisjom od zaku- 
pów, że w Anglii w ogóle nie robi się 
filmów Ra poziomie wyższym, niż owa 
„Miłość w godzinach nadliczbo- 
wych”. I choć grudniowy przegląd nie 
zapoznał nas ani z samymi najlepszy- 
mi, ani też z wszystkimi najlepszymi 
filmami sezonu (gdzie się na przykład 
podział „Barry Lyndon" Stanleya 
Kubricka?), to i tak okazał się imprezą 
ciekawą. 

Proszę mnie dobrze zrozumieć: by- 
najmniej nie twierdzę, że produkują- 
ca ponad 70 filmów rocznie kinemato- 
grafia brytyjska masowo wytwarza 
dzieła wybitne. Wręcz przeciwnie, 
przeżywa ostry kryzys, który objawia 
się - między innymi — pewnymi cha- 
rakterystycznymi przesunięciami te- 
matycznymi. 


Temat 
uniwersalny 








Dawno minęły czasy, kiedy o presti- 
żu kina angielskiego decydowały os- 
tre w analizie społecznej filmy współ- 
czesne, ukazujące życie przeciętnych 
ludzi uwikłanych w dramatyczne 
zmagania z losem, sfrustrowanych 
własną sytuacją. Takie, jak „Miejsce 
na górze” Jacka Claytona czy „Miłość 
i gniew” Tony Richardsona. Jeśli dziś 
podejmuje się temat współczesny, to 
głównie tak, jak to robi Joseph Losey, 


czy jego imitator — Alan Bridges. Przy- 
czyny są głównie ekonomiczne. 

Kino angielskie poniosło stosunko- 
wo największe straty w zmaganiach 
z telewizją. Ilość widzów w kinach 
zmniejszyła się z 1,5 miliarda rocznie 
w 1945 r. do 150 milionów w 1972r. to 
znaczy, że jest ich mniej, niż w Polsce 
— liczącej przecież o jedną trzecią 
mniej mieszkańców. Nie ma dziś pra- 
wie filmu brytyjskiego, który by mógł 
na krajowym rynku zwrócić koszty 
produkcji. Opłacalne są tylko filmy 
eksportowe, przede wszystkim sprze- 
dawane na rynek amerykański i tylko 
temat budzący zainteresowanie ame- 
rykańskiego widza znajduje drogę na 
ekrany. 

Całą niemal tematykę współczesną 
przejęła telewizja, produkująca rocz- 
nie 150-200 filmów fabularnych oraz 
niezliczone odcinki historycznych 
i współczesnych filmów seryjnych. 
O ile historyczne znamy doskonale, 
o tyle współczesne do nas raczej nie 
docierają. A one to dziś pełnią rolę 
owego „gniewnego” kina, na bieżąco 
rozliczającego się z nabrzmiałymi 
problemami dnia. Dla kina pozostały 
widowiska filmowe, które zresz- 
tą produkują w Anglii sami Ameryka- 
nie, korzystając z doskonałego wypo- 
sażenia technicznego (15 wytwórni 
z 64 nowoczesnymi halami zdjęcio- 
wymi) oraz stosunkowo taniej robo- 
cizny. Za pieniądze, które w Los An- 
geles trzeba wydać na produkcję 
przeciętnego filmu, można w Anglii 
zrealizować dwa. 

Bardzo często nie można w ogóle 
rozróżnić filmu angielskiego i amery- 
kańskiego. Musical „Bugsy Malone" 
rozgrywa się w Nowym Jorku. Zdjęcia 


realizowano w wytwórni w Anglii. Re- 
żyserował Anglik, muzykę skompo- 
nował Amerykanin, grały dzieci ame- 
rykańskich oficerów ze szkoły w bazie 
wojskowej w Anglii, głosy dublują 
aktorzy angielscy i amerykańscy. Pro- 
dukcję  sfinansowali Amerykanie, 
a dystrybutorem jest firma angielska 
Bądź tu człowieku mądry: film angiel- 
ski, czy amerykański? Zresztą odkąd 
„Trzej muszkieterowie” Lestera oka- 
zali się być filmem panamskim, wszy- 
stko jest możliwe 

Cały zestaw filmów Tygodnia był 
mocno międzynarodowy. „Niewłaści- 
we zachowanie” sfilmowano w Pakis- 
tanie, akcja „Człowieka, który spadł 
na ziemię” rozgrywa się w USA, „Sie- 
dem nocy w Japonii" jest współprodu- 
kcją angielsko-francuską, podobnie 
jak „Romantyczna Angielka”, którą 
reżyserował Amerykanin pracujący 
w Anglii, Francji i gdzie się da, zaś 
film „Asy przestworzy” wyproduko- 
wał Beniamin Fisz, lotnik Polskich Sił 
Zbrojnych w Anglii podczas II wojny 
światowej, poprzednio producent „Bi- 
twy o Anglię". 


Kino 
rozrachunkowe 


Z. tym wszystkim ta kosmopolitycz- 
na, wszystkimi nerwami wszczepiona 
w światowy rynek filmowy, kinemato- 
grafia bynajmniej nie przestała być 
sobą. To wcale tak nie jest, że brytyj- 
skich filmowców przestały obchodzić 
sprawy ich kraju. Nie tylko wszyscy 
właściwie pracują w telewizji, gdzie 
mają swobodę działania, ale też robią 
filmy o sprawach angielskich. 








„Romantyczna Angielka” Josepha Loseya 








Wielka Brytania przeżywa dziś je- 


den z najtrudniejszych okresów 
w swych dziejach. Można by w skró- 
cie powiedzieć, iż uczy się nie być 
wielką. Szuka swojej tożsamości — już 
bez imperium, z przemysłem zacofa- 
nym w stosunku do przemysłu swych 
najgroźniejszych konkurentów, z sys- 
temem opieki społecznej rozbudowa- 
nym nad wytrzymałość ubożejącego 
państwa, a przede wszystkim z men- 
talnością obywateli zakotwiczoną na- 
dal w kategoriach myślowych daw- 
nych lat 

Za ową brytyjską mentalność za- 
brało się kino już dość dawno. Mniej 
więcej przed 10 laty zaczęły pojawiać 
się takie filmy, jak „Szarża lekkiej 
brygady” Tony Richardsona (1968) 
czy „Król szczurów” Richarda Atten- 
borougha (1969), gwałtownie ataku- 
jące tradycje angielskiej armii, jednej 
z najbardziej konserwatywnych orga- 
nizacji, jakie kiedykolwiek stworzyli 
ludzie. Joseph Losey („Wypadek” z 
1967 r. i „Posłaniec” z 1971 r.) podjął 
tę samą robotę w stosunku do tradycji 
wyższych warstw społecznych, rów- 
nie zakamieniałej. Od tej pory co i raz 
pojawiały się takie filmy. Jednym 
z najnowszych tego typu obrazów jest 
„Niewłaściwe zachowanie” Michaela 
Andersona. 

Ciekawą metodę przyjęli reżyserzy 
tych filmów. Rozliczając się z prze- 
szłością nie usiłują bynajmniej jej 
ośmieszać. Są precyzyjni i rzeczowi 
w odtwarzaniu zewnętrznych uroków 
minionych dni chwały; często nawet 
wprowadzają autentyczne postacie 
historyczne. Ale im  atrakcyjniej 
przedstawiają tradycję — tym ostrzej ją 
atakują 

W „Niewłaściwym zachowaniu” 
mamy kwaterę elitarnego pułku jazdy 
brytyjskiej na pograniczu Pakistanu 
i Afganistanu pod koniec XIX w.; film 
jest celowo pozaczasowy, co tym moc- 
niej podkreśla wiecznotrwałość owej 
tradycji, z którą przyjdzie się zmierzyć 
młodziutkiemu podporucznikowi 
(Michael York), zbiegiem okolicznoś- 
ci zmuszonemu przeciwstawić się ca- 
łej wojskowej hierarchii od Boga Ojca 
— pułkownika aż do podoficera — kra- 
jowca, bardziej angielskiego niż An- 
glik. Jest to ekranizacja znakomicie 
napisanej sztuki Barry Englanda, 
przywodzącej na myśl tradycje dra- 
matopisarstwa Bernarda Shaw i Noćla 


Cowarda. Stopniowo, w miarę postę- 
pów śledztwa w sprawie oficera nie- 
słusznie oskarżonego o zamach na 
godność wdowy po pułkowym boha- 
terze, poznajemy moralno-obyczajo- 
wą podszewkę tych olśniewających, 
szkarłatnych mundurów. Wchodzimy 
w przerażającą grę pozorów toczoną 
rzekomo w obronie honoru pułku, 
a w istocie — w imię pozycji białego 
człowieka w kolonii. Obserwując tych 
ludzi rozumiemy bez trudu, jak taki 
młodzieniec, absolutnie przeciętny, 
ukończywszy którąś z „public 
schools' oraz akademię wojskową 
w Sandhurst, zostawał wielkorządcą 
prowincji liczącej miliony podda- 
nych, gdzie uosabiał Anglię. Powie 
ktoś: to samo wynosiliśmy z lektury ki- 
plingowskiego „Kima” czy „Stalky'- 
ego i spółki”. Tylko że tamte książki 
wpajały podziw dla tych ludzi, ten 
film zaś obnaża ich i demaskuje. Pod- 
porucznik, którego jedynym życio- 
wym marzeniem była kariera w armii, 
po wygraniu sprawy przyjaciela opu- 
szcza pułk. Tego by nigdy nie zrobił 
bohater Kiplinga. 

Inna wojna, inna formacja. I znów 
jakże wiele podobieństw. „Asy prze- 
stworzy” Jacka Golda — to eskadra 
lotników z I wojny światowej, na pry- 
mitywnych dwupłatowcach walczą- 
cych z niemieckim lotnictwem gdzieś 
w północnej Francji. Zakrojony na 
wielkie widowisko (aż podziw bierze, 
ile efektów wizualnych dało się uzy- 
skać filmując te fruwające etażerki), 
film Golda ma ciekawą i konsekwent- 
nie przeprowadzoną linię dramatur- 
giczną. Zaczyna się jak elegancki ba- 
let, kończy krwawą jatką. Demasko- 
wany jest tu mit ,„ostatniej wojny 
dżentelmenów”, mit „wojny prowa- 
dzonej fair". Do tej wojny wyrywają 
się karmieni bohaterskimi legendami 
uczniowie ekskluzywnych „public 
schools" (w istocie byli oni podporą 
korpusu lotników w tych latach). Do- 
piero na miejscu przekonują się, jak 
naprawdę wygląda wojna — absurdal- 
na, niepotrzebna, okrutna. Wojna, 
w której „dla podtrzymania ducha bo- 
jowego” dowództwo odmawia swym 
lotnikom spadochronów, przez co 
straty są dwukrotnie większe. 

W niezbyt udanym filmie Josepha 
Loseya o „Romantycznej Angielce'" 
ostrze satyry uderza w kilka narodo- 
wych świętości. Takich jak ów mitycz- 





„Bugsy Malone” Alana Parkera 


ny „home, sweet home", w którym 
Anglik dotąd czuł się jak w swoim 
zamku. Teraz do tego domu, wyko- 
rzystując specyficzne nastawienie 
psychiczne Anglika, dla którego cu- 
dzoziemiec nie bardzo jest człowie- 
kiem, wdziera się ów bezczelny „fore- 
igner', śpi w Anglika prześciera- 
dłach, wyjada mu zapasy z lodówki, 
wypija jego sherry, siada na jego fote- 
lu, nadużywa seksualnie pomoc do- 
mową, a w końcu nawet uwodzi żonę, 
zaś Anglik jest tak dobrze wychowa- 
ny, że całkiem bezradny. Kiedyś An- 
glicy nie przejmowali się swymi wa- 
dami i słabostkami: były częścią sys- 
temu. Dziś system się rozpadł, wady 
pozostały. I pozostali bezradni ludzie. 


Kino rozrywkowe 


Największym sukcesem przeglądu 
(przynajmniej w Warszawie) był film 
zatytułowany „Bugsy Malone”, nie- 
zwykły i niepowtarzalny. 

Wyobraźcie sobie Państwo melanż 
typowych wątków „czarnego” filmu 





gangsterskiego z lat trzydziestych 
i czterdziestych, tych z Edwardem G. 
Robinsonem i Humphreyem Bogar- 
tem. Wątki te ułożone są w typową 
historyjkę o rywalizacji dwu nowojor- 
skich gangów w 1929. r. Sceneria — 
spelunki okresu prohibicji. 

To wszystko w formie musicalu, ale 
granego przez... dzieci w wieku od 5 
do 15 lat. Ani jednego dorosłego. Po- 
dobno reżyser Alan Parker, pracujący 
dotąd w telewizji, chodził często ze 
swym synkiem do kina na filmy dla 
dzieci i strasznie się obaj nudzili. 
Z tych nudów powstał film, na którym 
niezależnie od tego, czy na sali są 
dzieci, czy dorośli, niewiele dialogów 
dochodzi do widza wskutek wybu- 
chów śmiechu. Telewizja tak wyedu- 
kowała widownię, że ta bezbłędnie 
odbiera niezwykłą konwencję filmu. 
Był to jeden z najbardziej niespodzie- 
wanych światowych sukcesów kaso- 
wych 1976 r. 

Z głębokim zdumieniem oglądało 
się „Siedem nocy w Japonii". Reżyser 
Lewis Giłbert jest starym wyjada- 
czem, któremu nieobce są zarówno 
tajniki angielskiej „crazy-comedy”' 
(„Niezastąpiony kamerdyner"), jak 
i międzynarodowej superprodukcji 
(„Żyje się tylko dwa razy” z serii o Ja- 
mesie Bondzie). Nie wierzę, by cokol- 
wiek robił bez dokładnego rozezna- 
nia. Musiał więc chyba przeprowa- 
dzić naukowe badania, jaką dawkę 
bzdury zniesie publiczność. Okazuje 
się, że dużą. Nawet bardzo dużą. Jak... 
jak garnek, powiedziałby Kubuś Pu- 
chatek. 

Michael York gra tam nieskazitel- 
nego, niezniszczalnego i niezatapial- 
nego następcę tronu, którego każda 
królowa chciałaby mieć za syna, taki 
ładny. Przybywa on do Tokio z wizytą 
półoficjalną, po czym zmywa się nocą 
przez mur ambasady i rusza w Japo- 
nię. Sami byście się zmyli, mając za 
towarzyszkę Miss Japonii 1975, pan- 
nę Hidemi Aoki. Romans w pałacu 
cesarskim w Kyoto, romans u stóp gó- 
ry Fudżi, romans w chatce nad jezio- 
rem. Nieudane zamachy na życie 
księcia (bez związku z romansem, tyl- 
ko tak sobie). W końcu rozstanie: ona 
odchodzi do pracy, on wraca na po- 
kład kontrtorpedowca... sayonara, de- 
ar prince... No i czy ktokolwiek z Pań- 


stwa spodziewał się, że rok 1976 zapi- 
sze się w annałach kina nie tylko 
„Trędowatą” ale i czymś takim? 

Jedynym, jak się okazało, człowie- 
kiem, który robiąc film naprawdę 
chciał powiedzieć coś nowego, okazał 
się Nicholas Roeg (,„Nie odwracaj się 
teraz '), autor fantastycznego widowi- 
ska zatytułowanego „Człowiek, który 
spadł na ziemię”. W gatunku „scien- 
ce fiction” jest strasznie trudno po- 
wiedzieć coś nowego, a zwłaszcza po- 
kazać. Maksymalnie zagmatwana 
warstwa anegdotyczna filmu opowia- 
da dzieje niezwykłej wizyty z kosmo- 
su (trupio-niesamowity David Bowie, 
eksperymentująca gwiazda pop-mu- 
sic) interesująco przedstawia prze- 
miany osobowości niezwykłego goś- 
cia, a zwłaszcza ewolucję uczuć ko- 
biety, która pchana przemożnym in- 
stynktem usiłuje kochać — i uczłowie- 
czyć przez miłość — to monstrum. Za- 
wodzi natomiast zupełnie wizja poza- 
ziemskiej egzystencji (z wyjątkiem 
fascynującej sceny erotycznej). 

Była jeszcze jedna bajka o księciu: 
„Pantofelek i róża czyli historia o Kop- 
ciuszku”. Reżyser Bryan Forbes zrobił 
co mógł, starannie inscenizując klasy- 
czną opowieść wzbogaconą nawet 
o pewne akcenty... społeczne (Kop- 
ciuszek nie zostaje w końcu zaakcep- 
towany przez króla i poświęcony 
w imię „racji stanu ''). Gemma Craven 
grająca Kopciuszka jest pulchna 
i apetyczna, a Richard Chamberlain — 
zabójczo przystojny, choć osobiście 
w roli księcia z bajki bardziej mi się 
podobał Michael York. Cóż z tego 
jednak, kiedy wszystko kładzie fatal- 
na muzyka i bardzo, bardzo złe pio- 
senki, a rzecz ma formę musicalu. Mu- 
sical, w którym każde „wejście” mu- 
zyczne jest zgrzytem — to naprawdę 
nie do wytrzymania. 

*k *k X 

Zapewne niektóre filmy przeglądu 
zobaczymy, „Romantyczną Angiel- 
kę” na przykład — bardzo niedługo. 


Czy zobaczymy jednak to, co się naj- 
bardziej podobało? 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


„Człowiek, który spadł na ziemię” Nicolasa Roega 
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cenariusz filmu „Ptaki pta- 
kom'' powstał na podstawie 
powieści Wilhelma Szew- 
czyka, napisali go wspólnie 
autor książki i reżyser Paweł 
Komorowski. Akcja toczy się we 
wrześniu 1939, ukazuje dramatyczną 
obronę Katowic i krwawą rozprawę 
hitlerowców z obrońcami miasta. Po- 
stacią łączącą poszczególne epizody 
filmu jest nauc el, porucznik re- 
zerwy, który nie mogąc dołączyć do 
macierzystego pułku walczył na uli- 
cach miasta 
Film powstał w Zespole „Silesia' 
Autorem zdjęć jest Stefan Pindelski, 
muzyki — Wojciech Kilar, a scenogra- 
fii - Bogdan Sólle. Kostiumy projekt 
wała Maria Wiłun, produkcją kiero- 
wał Wojciech Karmoliński. Grają 
m.in. Henryk Bista, Zygmunt Biernat, 
Wirgiliusz Gryń, Bernard Krawczyk, 
Tadeusz Madeja, Jan Bógdoł, Mieczy 
sław Całka, Janina Grzegorczyk, 
Adam Kwiatkowski, Maciej Macieje- 
wski, Henryk Maruszczyk, Andrzej 
Mrożewski, Jerzy Nowak i Katarzyna 
Pawlak. (ed) 





Komentarze 


Godard wychodzi do ludzi 


Twórca „Szalonego Piotrusia” jest, żyje i działa, tyle że zerwał 
z kinem. Przeniósł się do Grenoble, tam założył Instytut Audiowizu- 


alny i robi teraz kasetowe programy telewizyjne. 


Chciałby mieć własne 10 minut 
w telewizji, co poniedziałek. Na razie 
udało mu się dużo: sześcioodcinkowy 
serial, który pokazywano tego lata 
w masowym programie FR 3, co nie- 
dziela po dzienniku. * 

Serial nosi tytuł „Sur et sous la com- 
munication”, tzn. O KOMUNIKOWA- 
NIU SIĘ, a dosłownie: NAD i POD 
komunikacją. Program ten przyniósł 
Godardowi rozgłos i publiczność, ja- 
kiej jeszcze dotąd nie miał. Sześć 
emisji, każda złożona z dwóch odcin- 
ków po 50 minut. Razem 10 godzin 
gadania. Telewizja gada itak, w czym 
więc nowość? 

Godard: „Pierwsza część jest wyra- 
ziście skomponowana. Druga — wyjaś- 
nia pierwszą. Lub odwrotnie. W każ- 
dym razie jest' dosyć c z a su, żeby się 
wypowiedzieć, i nawet żeby poprawić 
to, co się powiedziało przedtem. Na- 
wet w telewizji nikt nie mówi przez 
bitą godzinę. U mnie - tak. Bałem się, 
że kamerzyści zastrajkują, bo robiłem 
to bez montażu”. 

Kto się wypowiada? Spawacz, rol- 
nik, sprzątaczka, młode małżeństwo, 
wreszcie sam Jean-Luc. Aluzja do 
strajku kamerzystów była nie od rze- 
czy. Godard w tym programie zabawił 
się w patrona-pracodawcę. Dał ogło- 
szenie, zgłosili się bezrobotni i zostali 
bohaterami filmów. Za rozmowę z Go- 
dardem otrzymali wypłatę. Była to dla 
nich pierwsza w życiu płatna praca 
umysłowa. Na zakończenie jednego 
z odcinków Godard mówi do sprząta- 
czki z powagą: 

- Szuka pani pracy fizycznej we 
Francji. Ale może pani zrobić coś in- 
nego: wziąć ten film pod pachę, bo to 
pani film, pani praca — i jechać z nim 
np. do Moskwy. Tam będzie pani po- 
kazywać film i dyskutować. Potem po- 
jedzie pani do Chin dyskutować z ko- 
bietami chińskimi. Wszędzie są ko- 
biety poszukujące pracy. Czy zna pani 
słowa Międzynarodówki? Czy, gdy 
pani to śpiewa, rzeczywiście wyraża 
pani swoją postawę? 
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I sprzątaczka na jego życzenie śpie- 
wa całą Międzynarodówkę. Umiała, 
jak się okazuje. 

Oglądałem ten program (4 odcinki) 
na festiwalu w Nyon (Godard chodził 
tu do szkoły), w pokoju dokładnie 
takim samym jak ten na ekranie, 
w którym toczyły się rozmowy. Roz- 
mówcy Godarda siadają za biurkiem, 
on sam siedzi tyłem do kamery, sły- 
chać tylko jego głos. Osoby mówią na 
tle szumu z ulicy. Kamera nie porusza 
się. Albo — rozmowa Godarda z dzien- 
nikarzem nad stolikiem z kawą. Ka- 
mera nie odrywa się ani na moment od 
kawy, papierosów i zapalniczki. For- 
ma filmowa — odrzucona. Po prostu nie 
ma jej. Tak się zdaje. Ale właśnie ta 
nieruchomość i brak montażu likwi- 
duje barierę między widzem a stu- 
diem. Najwyżej znudzi się, wyjść 
można zawsze. A jednak — co sprawia, 
że chce się to oglądać? Chociaż Go- 
dard w całej swojej twórczości obraża 
kino i reguły dobrego opowiadania, 
jednak ma te reguły w małym palcu. 
Zna prawa rządzące widowiskiem. 
Jest cały czas obecny, słychać jego 
głos. Tak więc ten maksymalnie 
„obiektywny” program jest przenik- 
nięty osobowością Godarda. Z ludźmi 
zniewolonymi poszukiwaniem pracy 
rozmawia on, wolny, bo tę wolność 
realizuje w rozmowie, w myśleniu, 
w paradoksach. 

- Czy nie ma pan wrażenia, że 
w pracy sprzedaje się pan? — pyta 
osiemnastoletniego spawacza. A on 
odpowiada: 

- Ja bym bez pracy nie mógł. Na- 
wet jak wracam do domu, to mam tam 
swój warsztat... 

Wychodzi tutaj cała różnica mental- 
ności. Godard swoimi pytaniami chce 
spawacza „uwolnić”. Przypomina się 
zdanie z filmu „Męski, żeński”: „Daj- 
cie nam samochód i telewizor. Uwol- 
nijcie nas od wolności”. 

— Czy przyjąłby pan każdą pracę? — 
pyta dalej. — A gdyby panu ktoś kazał 
zabić staruszkę? 


— Takiej nie... - 
spawacz. 

— Czy wie pan, co to jest „obraz'”'? 
„Komunikować '? W telewizji albo 
w kinie pokazują różne historie o mi- 
łości, o morderstwach. To są obrazy. 
Ale i pan, gdy pana fotografujemy, też 
staje się obrazem. A teraz, zamiast 
spawarki niech pan bierze pióro i pi- 
sze. O czym? O tym, jak pan szukał 
pracy. To będzie też praca, tylko inna. 
Efektem będzie — sens. 

Domeną Godarda nie jest rzeczy- 
wistość społeczna. On pracuje w sło- 
wach i obrazach. Rozmawiając ze 
sprzątaczką interesuje się nie tyle 
tym, co ona mówi, ale j a k mówi, na 
ile jest świadoma samej siebie. Na ile 
praca ją określa, a ile w niej dystan- 
su... Najpierw pozwala jej się wyga- 
dać, a potem pytaniami narżuca jej 
swoją sofistykę... We wszystkich tych 
rozmowach przebija godardowska 
koncepcja wolności i porozumienia, 
w której bodaj czy nie główną rolę gra 
przedrzeźnianie kina, telewizji, pla- 
katu, całego tego współczesnego pis- 
ma obrazkowego. Godard wykorzys- 
tuje telewizję, aby powiedzieć przed 
kamerą: nie jestem człowiekiem tele- 
wizji, nie jestem człowiekiem kina, 
nie będę tym swojskim panem, który 
przemawia zawsze w wiadomy wam 
sposób. 

Program przybiera charakter prze- 
wrotnego elementarza z takimi np. 
hasłami: 

— Co to? — pyta głos zza kadru. 

— Fabryka. 

- Nie, to film pornograficzny. Są 
gesty miłosne, ale nie ma miłości. Pra- 
ca ją zabiła. 

Ukazuje się plakat reklamowy sa- 
molotu Concorde z podpisem: „Śpra- 
wy idą szybko”. I zaraz zestawiony 
jest z fotografią jakiejś murzyńskiej 
kobiety z dzieckiem na plecach, posu- 
wającej się po błocie. Komentarz: Tu 
sprawy idą wolno... Bardzo wolno. 
(Teraz oba obrazy są miksowane, na 
przemian i po kawałku). : 


odpowiada 


— Szybko... wolno... Jakie sprawy? 
Przeciwko komu? 300 metrów nad zie- 
mią i 3 centymetry nad ziemią... Może 
wyciągnąć średnią... itd. 

Jest w tym parodia naiwnego od- 
bioru, który przyjmuje wszystko jak 
leci. 

Jeśli brać serio, jako ideowe stwier- 
dzenia, różne zdania z Godarda — wy- 
padnie to bardzo naiwnie, ale sama 
metoda „telewizyjnej dywersji od we- 
wnątrz” nie jest właśnie naiwna. Pro- 
gram oceniano w prasie francuskiej 
bardzo różnie, i na lewicy i na prawi- 
cy. Jedni zarzucali mu arystokratycz- 
ne podejście do rozmówców. Inni 
właśnie widzą coś głęboko demokra- 
tycznego w fakcie, że sprzątaczka al- 
bo rolnik mogą się przez godzinę wy- 
powiadać w telewizji. Oba stanowi- 
ska nie dotykają istoty rzeczy, zakła- 
dają, że sama obecność „człowieka 
z ludu" zaspokaja uczucia demokra- 
tyczne widzów. Demokratyzm polega 
tu na wrażeniu całkowitej swobody 
myślenia i skojarzeń, na tym, że wi- 
dzowi przyzwyczajonemu do papki 
podaje się coś niegotowego, prowo- 
kującego. 

„Figaro” nazywa metodę Godarda 
reportażem fikcyjnym — rolnik Loui- 





son coś za bardzo, zdaniem recenzen- 
ta, przemawia stylem Godarda. Re- 


cenzja kończy się tak: „To nie- 
prawda, że Godard zaczyna od zera; 
on wraca do zera”. 

„L'Humanite” broni Godarda: „To 
j es t rozmowa; jakiej nigdy dotąd nie 
mieliśmy w telewizji. Trzeba przyjąć 
Godarda z całym jego talentem i z je- 
go niekompetencją, nawet z omyłka- 
mi, jakie świadomie czy nieświado- 
mie popełnia (łącząc np. bunt na «Po- 
tiomkinie» z 1917 rokiem). Boktowie, 
czy ta niekompetencja nie stanowi 
siły Godarda. Jest on dziec- 
kiem w świecie pojęć'' 

Godard zawsze rozczaruje tych, 
którzy oczekują od niego jakiegoś 
określonego społecznego stanowiska. 
W świecie polityki jest on błaznem. To 
nie polityk a poeta, który żywi się 
polityką, obiegowymi sloganami, cu- 
dzymi filmami, cudzymi książkami. 
Robi z tego swoje kolaże. Gdy mówi: 
„Najpierw wyjaśnić, potem zrozu- 
mieć, potem zmienić” — to marksisto- 
wskie hasło oznacza u niego coś inne- 
go: tu chodzi o zmianę świadomości 
jego własnej i jego rozmówcy. O pew- 
ną grę intelektualną. Raz przemawia 
jak prorok, to znów daje dramatyczne 
hasło: „Jest nas zbyt mało, żeby wal- 
czyć z niesprawiedliwością”. W któ- 
rymś odcinku włącza taki napis: „My- 
śleć i mówić. Smieszna zabawa. Takie 
jest życie”. W sumie — ciekawe jest to 
gadanie napędzane kawą i papierosa- 
mi. Niepokojące przemieszanie po- 
wagi z farsą. 46-letni Godard, wieczny 
student-intelektualista; w każdym fil- 
mie szuka drogi przebicia do świata 
faktów. 


TADEUSZ 
SOBOLEWSKI 


Z ekranów świata 


Ratownik 


o dzieje się w tym sezonie 

z kinem amerykańskim? — 

zapytywano na kolejnych 

festiwalach. Jeden po dru- 

gim filmy tej kinemato- 
grafii, nie sprowadzającej się prze- 
cież do Hollywoodu,  przynosi- 
ły rozczarowanie i zawód. Tak by- 
ło w Cannes — mimo „Złotej Pal- 
my' dla „Taksówkarza” Martina 
Scorsese — gdzie zawiodły konkurso- 
we dzieła Mazurskiego i Schatzberga, 
w Berlinie Zachodnim, gdzie wybrzy- 
dzano na ostatni film Altmana, w San 
Sebastian i w Locarno, gdzie wszystko 
powtórzyło się z zadziwiającą prawi- 
dłowością. Wyjątkami w regule oka- 
zały się dość nieoczekiwanie dzieła 
mierzące skromniej, pozornie skupio- 
ne na sprawach lokalnych, kontynuu- 
jące tradycje Rafelsona („Pięć ła- 
twych utworów") i Scorsese („Alicja 
już tu nie mieszka '). 

Takim obrazem wydaje się „„Ratow- 
nik” Daniela Petriego — a nie jest on 
w swej formule bynajmniej osamot- 
niony. Podobną metodę i ton łatwo 
odkryć w nowym filmie właśnie Rafel- 
sona, „Pozostań głodnym”, nie mó- 
wiąc o pokrewieństwie zawartej 
w nich filozofii. „Ratownik” zrazu 
beznamiętnie rysuje życie „z dnia na 
dzień” 32-letniego mężczyzny, który 
od dawna zajmuje się mało prestiżo- 
wym, chociaż nie pozbawionym zalet, 
nadzorowaniem jednej z plaż kalifor- 
nijskich. Rick Carlson nie jest jednak 
człowiekiem bez aspiracji, kimś, kto 
nie zadaje sobie pytań, dlaczego robi 
właśnie to, a nie coś innego. Tylko 
plażowicze rozparci na matach mnie- 
mać mogą, iż przystojny i świetnie 
zbudowany Rick łudzi się, że wakacje 
trwać mogą całe życie. 

Gwoli prawdy, przez długi czas re- 
żyser ukrywa swe intencje, sprawia- 
jąc wrażenie, że i on bezkrytycznie 
ulega urokom egzystencji swego bo- 
hatera. Jak łatwo się domyśleć — za- 
wód ratownika w modnym ośrodku 
wypoczynkowym daje niejakie fory 
w nawiązywaniu kontaktów z pania- 
mi w różnym wieku, w dodatku gwa- 
rantuje niekłopotliwe usuwanie się 
bohaterek sezonowego romansu wraz 
z nadejściem jesieni. Rick zresztą 
z nadarzających się okazji korzysta 
bez większych skrupułów. Zdarza mu 
się słyszeć opinie: „jesteś fizycznie 
świetny, ale mało przeżywasz”, 
w gruncie rzeczy jednak rezultat tej 
diagnozy, czyli zmiana partnerki, by- 
najmniej go nie martwi. Następnego 
dnia będzie miał nowy wybór — plaża 
wciąż pełna jest ładnych dziewcząt... 

Dość długa ekspozycja „Ratowni- 
ka”, utrzymana w stylu banalnej reje- 
stracji plażowych obrazków, okazuje 
się jednak przemyślnie wkalkulowa- 
na w wywód całego filmu. Beztroski 
- początek — to tylko jedna, zewnętrzna 
i łudząca strona egzystencji bohatera. 
Trzy kolejne „wcięcia” w historię jed- 
nego lata Ricka Carlsona, trzy wejścia 
w normalne życie innych ludzi i in- 
nych środowisk rysują ostrym snopem 
światła ukryty konflikt i wyjaśniają 


tajemnicę uporczywego  tkwienia 
trzydziestolatka, pełnego sił i możli- 
wości, w niepoważnej budce sezono- 
wego ratownika 

Pierwszy epizod to wizyta Ricka 
w domu rodzicielskim, wymownie 
charakteryzującym jego punkt startu, 
klasę „middle low”, poniżej przecięt- 
nej. Tam też usłyszymy pytanie wciąż 
ponawiane: „czy rzeczywiście zamie- 
rzasz spędzić całe życie na tej plaży? ”. 
Aspiracje rodziców Ricka są typowe — 
„poważny zawód”, sukcesy finanso- 
we, pozycja społeczna. I po raz pierw- 
szy bohater odkrywa swoje prawdzi- 
we oblicze i poglądy, negując totalnie 
tak rozumianą życiową karierę. Epi- 
zod drugi — bodaj czy nie najlepszy 
w całym filmie — rozgrywa się na zjeź- 
dzie koleżeńskim. Carlson długo nie 
poznaje swych sąsiadów z ławy szkol- 
nej; pomocą stają się dopiero ramki 
z nazwiskami i starymi zdjęciami „z 
tamtych lat", umocowane na klapach 
marynarek i biustach dam. Konfronta- 
cja dróg życiowych Ricka i jego kole- 
gów w tej sarkastycznej scenie „grze- 
bania mitów młodości” staje się coraz 
ciekawsza. Nie chodzi już o to, że 
w otłuszczonych damach, obnoszą- 
cych zdjęcia stadka dzieci i stateczne- 
go męża, bohater ze zgrozą odkrywa 
swe dawne sympatie i miłości. Miesz- 
czańska małostkowość kompanów, 
„humorek” jaki usiłują wnieść do gro- 
na ludzi, którzy czują się nieswojo 
i obco, opowiadania o sukcesach i li- 
cytowanie się wysokością rocznych 
przychodów — rysują coraz czytelniej 
alternatywę, jakiej świadom był od 
początku Rick. 

Wreszcie epizod trzeci — jeden z ko- 
legów Carlsona zapragnął go „wycią- 
gnąć'” i „popchnąć we właściwą stro- 
nę. Rick, świadom faktu, że młodość 
mija i w życiu trzeba coś robić — decy- 
duje się podjąć pracę za protekcją 
Larry'ego. Oczywiście start musi od- 
być się od najniższego szczebla, po- 
tem „wszystko pójdzie już bardzo 
Szybko”. Rick zjawia się w miejscu 
przyszłej pracy — w luksusowym sało- 
nie samochodowym. Zanim zostanie 
bossem, powinien praktykować jako 
zwykły sprzedawca. I próbuje. Jedna 
rozmowa z klientem i jedna lekcja 
dana mu w biurze szefa stacji rozwie- 
wają wszelkie wątpliwości. Wolny 
ptak nie potrafi wrócić do klatki na- 
wet na godzinę, co dopiero mówić 
o zadomowieniu się w niej na stałe. 
Carlson wraca do swej budki nad pla- 
żą. Sezon się kończy, zaczynają się 
kłopoty. Rick nie ma nic i nie ma 
nikogo. To, co wygląda pociągająco 
w pełnym słońcu — traci swe blaski po 
zmierzchu. Bohater utworu. Petriego 
wie, że broniąc uporczywie swego 
modus vivendi, dobrowolnie skazuje 
się na życie na marginesie. 

Linia intrygi fabularnej oddaje rytm 
i strukturę „Ratownika”. Jest ona dość 


* prosta, podporządkowana jakby idei 


„obrazków z życia”. Jednakże walo- 
rem filmu jawi się wszystko to, co nie 
zostało pokazane na ekranie, co jed- 
nak sugestywnie implikuje daleko 


poważniejszą sferę refleksji. W posta- 
wie Ricka wyraża się dobitnie konflikt 
jego generacji — i szerzej — świata, do 
którego bohater należy. Jesteśmy 
w dobie „pokontestacyjnej ', w środo- 
wisku, gdzie efektowne lecz skrajne 
hasła protagonistów „Swobodnego 
jeźdźca” nie mają szans realizacji. 
Jednakże niepokój pozostał, groźba 
przegranego, nijakiego życia w otocz- 
ce pozorów „sukcesu” i „kariery” 
traktowana jest jako realna. Tylko 
wybór stał się daleko trudniejszy. Nie 
można już wsiąść na srebrzyste moto- 
cykle i uciec od społeczeństwa. Trze- 
ba w nim tkwić. 

Bohater „Ratownika” wybiera więc 
duchową ucieczkę od egzystencji 
obowiązującej w jego środowisku 
Przybiera maskę beztroskiego play- 
boya, maniery kulturysty. Syci się po 
cichu świadomością swej pełnej nie- 
zależności. To on gwiżdże ze swej 
wieży ratowniczej, a nie inni gwiżdżą 


na niego. Lecz wolność Ricka Carlso- 
na — zdaje się mówić film Daniela 
Petriego — w istocie jest nie do pozaz- 
droszczenia. Jest to wolność samotni- 
ka, wolność jałowa, pozbawiona per- 
spektyw. Gorzką wymowę „Ratowni- 
ka”, konstatującego ograniczone pole 
buntu przeciwko uniformizacji i mie- 
szczańskiemu modelowi egzystencji, 
osładza tylko kontrast między ducho- 
wym samopoczuciem bohatera i jego 
byłych kolegów i koleżanek. On 
wprawdzie nic nie posiada i nie może 
mieć nadziei i na jutro — za to stać go 
na odrzucenie reguł gry, w której tam- 
ci muszą partycypować w sposób nie- 
uchronny. Ewolucja nurtu kontesta- 
cyjnego w kinie amerykańskim, od 
Hoppera po Petriego i Rafelsona, daje 


wiele do myślenia 
WOJCIECH 
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ZESPÓŁ „X” 


w końcu tytułowej noweli), było zaiste 
kuriozalne 


Jest film 
— i go nie ma 


Film „cdn** skierowano do kin stu- 
dyjnych (co w nim studiować?) i DKF 
w lutym 1976 r. Wykonano... jedną 
kopię. W ciągu 220 dni eksploatacji 
zdołano zorganizować w kinach 96 
seansów dla 9.961 widzów (zdumie- 
wająco wysoka średnia frekwencja na 
seansie). Wpływy z tej „eksploatacji”” 
zapewne nie zwróciły kosztu tej jedy- 
nej kopii, jej przewozu i pracy ludzi, 
którzy się nią opiekowali. Nie mówiąc 
o kosztach filmu. 

Kasę Zespołu ,„X'' skutecznie zasi- 
lają wpływy z filmów Jerzego Gruzy 
o „Czterdziestolatku”', a przede wszy- 
stkim z „Wesela” i „Ziemi obiecanej”. 
Zwłaszcza „Ziemia obiecana” okaza- 
ła się sukcesem kasowym, jednym 
z największych w minionym 5-leciu 
W ciągu 18 miesięcy eksploatacji 
obejrzało film Wajdy blisko 7 milio- 
nów widzów, a wpływy kasowe o 20 
min zł przewyższyły bardzo wysoki 
koszt produkcji. Spore zyski przynio- 
sło Wesele”. Rzec można, że Wajda 
sam sfinansował wszystkie kinowe 
debiuty swego zespołu. Pozostałe fil- 
my miały mierne powodzenie; ani 


„Obrazki z życia”, ani „Partita na in- 
strument drewniany”, ani „W środku 
lata" nie osiągnęły dotąd 200 tys 
widzów 


Wajda na świecie 





Pozycja filmów Andrzeja Wajdy 
w eksporcie jest bezkonkurencyjna 
W bardzo wielu krajach symbolizuje 
on całe nasze kino. Jego filmy sprze- 
daje się dobrze i szybko. „Wesele'' 
znalazło się wraz z „Dziejami grze- 
chu” na pierwszym miejscu listy prze- 
bojów eksportowych 5-lecia: 27 trans- 
akcji, w tym wszystkie europejskie 
kraje socjalistyczne oraz 20 innych na 
całym świecie. „Ziemię obiecaną” 
w ciągu 2 lat sprzedano do 20 krajów 
„Smuga cienia” nie była, jak dotąd 
obiektem szerzej zakrojonych transa- 
kcji, zresztą rynkami dzielimy się 
z angielskim współproducentem. 

Z innych filmów Zespołu „X” najle- 
piej poszedł telewizyjny „Ostatni 
liść” i „W środku lata” (po 5 transak- 
cji), pojedyncze kontrakty zawarto na 
eksport telewizyjnego serialu „Czter- 
dziestolatek”', filmów „cdn”, „Obszar 
zamknięty” i „Nocleg”. 

Filmy Wajdy są także przebojami 
festiwalowymi. „Ziemia obiecana”, 
jako trzeci — po „Faraonie' i „Poto- 
pie” — film polski, uzyskała w 1975 r. 
nominację do „Oscara. Ma też 
„Wielkie nagrody na międzynarodo- 
wych festiwalach w Moskwie i Chica- 
go, a wspólnie z „Nocami i dniami' — 
„Wielką Nagrodę" festiwalu filmów 
polskich w Gdańsku jako najlepszy 
film roku oraz „Syrenkę Warszawską” 
polskiej krytyki filmowej. Wesele” 


przywiozło z San Sebastian „Srebrną 
Muszlę”, a w ankietach krytyków an- 
gielskich i francuskich zostało zali- 
czone do 10 najlepszych filmów 1973 
roku. Ma też „Złote Grono" festiwalu 
w Łagowie (Gdańska jeszcze nie 
było). 


Kontynuować 
własną linię 





Aktualną politykę programową ze- 
społu można określić jako kontynua- 
cję dotychczasowych form i metod 
działania. 

Nadal (niestety) rzadkością są sa- 
modzielne debiuty filmami kinowymi 
młodych reżyserów. Jedynie Zbi- 
gniew Kamiński zakończył pracę nad 
filmem „Pani Bovary — to ja” według 
własnego scenariusza. Feliks Falk 
rozpoczął pracę nad swoim drugim 
filmem zatytułowanym „Wodzirej” 
Agnieszka Holland, Jerzy Domaradz- 
ki i Paweł Kędzierski skończyli film 
„Próbne zdjęcia” o dość oryginalnej 
strukturze: dwie pierwsze .części 
przedstawiają dzieje pary głównych 
bohaterów, którzy następnie spotyka- 
ją się z okazji próbnych zdjęć dofilmu 
i przeżywają gorycz nieudanej 
miłości. 

Najwięcej młodych reżyserów sku- 
piło się wokół cyklu filmów telewizyj- 
nych „Sytuacje rodzinne ', z którego 
gotowe są już trzy filmy: „Długa noc 
poślubna” Jerzego Domaradzkiego, 
„Niedzielne dzieci” Agnieszki Hol- 
land i „Trochę wielkiej miłości” Pa- 
wła Kędzierskiego. Wkrótce rozpo- 
cznie się realizacja dalszych filmów 


cyklu, obliczonego na kilkanaście 
pozycji 

Samodzielny film telewizyjny 
„Ostatnie takie trio” kończy Jerzy 
Obłamski, a Mariusz Walter, znany 
realizator telewizyjny, próbuje sił fil- 
mem fabularnym „Przejażdżka space- 
rowym statkiem”. Także dla telewizji 
Stanisław Janicki („W starym kinie'') 
zrealizuje według scenariusza napisa- 
nego wspólnie z Jerzym Wittlinem se- 
rial montażowy „Co nam zostało z tych 
lat', przypominający dzieje przedwo- 
jennego filmu polskiego. 

Z pozostałych projektów zapewne 
najszybciej doczeka się realizacji 
przeznaczony dla kin film „Sprawa 
Gorgonowej' reż. Janusza Majew- 
skiego (scenariusz oparty na faktach 
autentycznych napisali Janusz Maje- 
wski i Bolesław Michałek) oraz „Po- 
kój z widokiem na morze” reż. Janu- 
sza Zaorskiego (scenariusz Janusz Za- 
orski i Maciej Karpiński). 

A Wajda? W 1976 roku zrealizował 
aż dwa filmy, jeszcze nie znane wi- 
downi. Dla telewizji sfilmował tea- 
tralny spektakl „Umarła klasa* Ta- 
deusza Kantora z krakowskiego teatru 
eksperymentalnego „Cricot-2'', a dla 
kin — „Człowieka z marmuru” według 
scenariusza Aleksandra Ścibor-Ryl- 
skiego — swój pierwszy film współ- 
czesny od czasu „Polowania na 
muchy”. 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


SZYBCIEJ I LEPIEJ NIZ NA DRUTACH WYKONASZ MODNE SWETRY 
NA MASZYNIE DZIEWIARSKIEJ 


ZALETY MASZYNY DZIEWIARSKIEJ 


wyróżnia się wyjątkowo prostą budową, dzięki czemu jest tania i niezawodna w działaniu oraz 
wyjątkowo łatwa w użytkowaniu. 


można posługiwać się bez specjalnego przeszkolenia. 


wykonuje różnorodne wzory, np. mereżkowe, ażurowe, szydełkowe, nawieszane kolorowe, gładkie, 
norweskie, przekładane warkoczowe, kombinowane. 


kosztuje 3 900 zł, a można ją kupić także na dogodne raty (pierwsza wpłata 10%, pozostała suma 
w 24 ratach) w specjalistycznych sklepach PAŃSTWOWEGO HANDLU WEWNĘTRZNEGO w całym kraju. 
BR-7 





W kinach 


OSTATNI POCIĄG Z GUN HILL 


USA, 1955 


Reżyseria: JOHN STURGES. Scena- 
riusz na podstawie opowiadania Lesa 
Crutchfielda: James Poe. Zdjęcia: 
Charles Lang jr. Muzyka: Dimitri 
Tiomkin. Wykonawcy: Kirk Douglas 
(Matt Morgan), Anthony Quinn (Craig 
Belden), Carolyn Jones (Linda), Earl 
Holliman (Rick Belden), Brian Hutton 
(Lee), Ziva Rodann (Catherine) i inni. 
Produkcja: Paramount. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
83 min. Premiera w lutym br. Tytuł 


POLICJA DZIĘKUJE 


WŁOCHY-RFN, 1971 


Reżyseria: STEFANO VANZINA. Sce- 
nariusz: Lucio De Caro i Steno. Zdję- 
cia: Riccardo Palottini. Muzyka: Stel- 
vio Cipriani. Wykonawcy: Enrico Ma- 
ria Salerno (komisarz Bertone), Ma- 
riangela Melato (Sandra), Mario Adorf 
(adwokat), Franco Fabrizi (Bettarini), 
Cyril Cusack (Stolfi) oraz Laura Belli, 
Jurgen Drews, Corrado Gaipa, Gior- 
gio Piazza i inni. Produkcja: Primex 
italiana (Rzym) — Dieter Geissler Film- 
produktion (Monachium). Barwny, 
szerokoekranowy. Dozwolony od 15 


r adnóbyć „Last Train from Gun 
ii”. 


Western zrealizowany przed 18 laty, 
w swoim czasie — obok „W samo po- 
łudnie" i„15,10 do Yumy” — uważany 
za jedno z ciekawszych osiągnięć 
w tym gatunku. Szeryf Morgan ma 
wywieźć z miasta mordercę, syna bo- 
gatego hodowcy z okolicy. 


lat. Czas wyświetlania: 94 min. Pre- 
miera w lutym br. Tytuł oryginalny: 
„La polizia ringrazia”. 


Dramat policyjny, demaskujący 
bezsilność aparatu sprawiedliwości 
w obliczu korupcji i bezwładu sądow- 
nictwa. Komisarz z miasteczka, usiłu- 
jąc dojść przyczyn, dla których umie- 
rają gwałtowną śmiercią poszukiwani 
przez niego przestępcy, odkrywa ist- 
nienie tajnej „brygady antyprzestęp- 
czej”. 


MORALNOŚĆ BANDYTÓW 


NRD, 1974 


Reżyseria: ERWIN STRANKA. Scena- 
riusz na podstawie powieści Horsta 
Bastiana: Horst Bastian i Erwin Stran- 
ka. Zdjęcia: Peter Brand. Muzyka: 
Uwe Schikora. Scenografia: Marlene 
Wilimann. Wykonawcy: Hans-Peter 
Reinicke (burmistrz Sandberg), Henry 
Hubchen (nauczyciel Lindner), Harald 
Halgard (nauczyciel Grabo), Ginter 
Riger (radca szkolny), Fred Delmare 
(Berg), Roland Knappe (Bóttcher), 
Jórg Braune (Torsten Druga), Reiner 
Wilhelm (Albert Berg), Karola Kóstel 


(Rodica Berg), Eugen Freier („„Długi”'), 
Reno Tessin (Kalle), Roberto Neuge- 
bauer (Harry Sandberg), Lothar Haase 
(Heinz Grabe) i inni. Produkcja: DEFA. 
Barwny. Dozwolony od 12 lat. Czas 
wyświetlania: 90 min. Premiera w lu- 
tym br. Tytuł oryginalny: „Die Moral 
der Banditen"'. 


Tuż po wojnie w pewnej branden- 
burskiej wiosce grupa zdemoralizo- 
wanych osieroconych dzieci zakłada 


Z PRZYMRUŻENIEM OKA 


FRANCJA, 1975 


Reżyseria: ROBERT  BENAYOUN. 
Scenariusz: Robert Benayoun i Jean- 
-Claude Carriere. Zdjęcia: Jean Ba- 
dal. Muzyka: Michel Berger. Sce- 
nografia: Jacques Dugied. Wyko- 
nawcy: Jane Birkin (Ariane), Richard 
Leduc (Bruno), Georges Mansart (Pa- 
trice), Michel Lonsdale (inspektor Fo- 
urnier), Roland Dubillard (ojciec Aria- 
ne), Jean-Luc Bideau (desperat), Je- 
an-Claude Carriere (szef piętra), Pier- 
re Etaix (kelner), Serge Gainsbourg 
(Guru), Andróa Ferreol (wdowa w bie- 
li), Raymond Bussieres (wędkarz), Mi- 


Magazyn ilustrowan 


chel Delahaye (recepcjonista) i inni. 
Produkcja: Dovidis — Paris-Cannes 
Production — ORTF. Barwny. Dozwo- 
lony od 18 lat. Czas wyświetlania: 97 
min. Premiera w lutym br. Tytuł orygi- 
nalny: „Sórieux comme le plaisir”. 


Lekko surrealistyczna i łagodnie 
anarchistyczna komedia o dziewczy- 
nie i dwóch chłopcach, tworzących 
niezwykłe „małżeństwo we troje”. 


„bandę mścicieli”, totalnie zbuntowa- 
ną przeciw „dorosłym szczurom”. Do 
walki o przyszłość dzieci przystępuje 
młody nauczyciel, mając przeciw so- 
bie nie tylko wrogość młodych, ale 
i nieufność dorosłego społeczeństwa. 
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Kobiety w kinie trancuskim nadal ak 
tywne: Nina Companćez montuje ,„To- 
ma i Julię”, film o samotnych artystach, 
których łączy miłość; Marguerite Duras 
pisze scenariusz filmu, w którym sama 
zagra u boku Gerarda Depardieu; 
Agnes Varda ukończyła „mały musi- 
cal” o temacie feministycznym, którego 
bohaterki opiewają w songach parado- 
ksy kobiecego losu 


* 


Przy wytwórni Mosfilm istnieje unikal- 
ne muzeum historii kina, założone 
przez reżysera Iwana Pyriewa. Miesz- 
czą się w nim rekwizyty, scenopisy, 
taśmy filmowe — bogata dokumentacja 
radzieckiego kina lat trzydziestych 
i czterdziestych. Szczególnie interesu- 
jąca jest kolekcja szkiców dekoracji 
i kostiumów najwybitniejszych artys- 
tów, współpracujących z „Mosfilmem'” 


* 


W „Szczękach” trzech mężczyzn atako- 
wało jednego rekina, ale w realizowa- 
nym obecnie filmie „Macki”, Bo Hop- 
kins zwycięsko walczy z ośmiornicą 
i dwoma rekinami naraz. Mechaniczna 
menażeria hollywoodzka nieustannie 
się powiększa 


* 


Nową ekranizację sztuki Tennessee 
Williamsa „Kotka na gorącym blasza- 
nym dachu” realizuje Robert Moore 
z udziałem Natalie Wood (widzieliśmy 
ją niedawno w TV u boku Petera Falka 
jako „Penelopę ) i Roberta Wagnera. 
W życiu prywatnym ta aktorska para 
stanowi ulubiony temat hollywoodzkiej 
prasy dzięki rozwodowi i ponownemu 
małżeństwu — za drugim razem podob- 
no wzorowemu. Oboje na zdjęciu 
w scenie z filmu „Kotka na gorącym 
blaszanym dachu” 


z 


Fot. Paris Match 






























































Mireille 
Mathieu 


Kiedy wreszcie na dużym ekranie? — 
pytają wielbiciele francuskiej piosen- 
karki, która odniosła niedawno sukces 
w telewizji. Jej show oglądało 85 pro- 
cent telewidzów, mimo konkurencji 
z meczem sportowym. Oprócz piosenek 
Mireille zaprezentowała.. 20 kape- 


PREMIERY 


Muzykalne 
urwisy 


W historycznej stolicy Węgier — Esz- 
tergom (Ostrzyhom) od rana do późnych 
godzin wieczornych gwarno było jak 
w ulu, tyle zgiełku i zamieszania wy- 
woływały kręcące się po uliczkach 
dzieci. Rodzony ostrzyhomianin, który 
po dłuższym pobycie w innym mieście 
powrócił do rodzinnych stron, zabłądził 
na rynku. Nic dziwnego — w miejscu 
filii Powszechnej Kasy Oszczędności 
powstała kawiarenka, w sąsiednim do- 
mu zagnieździła się restauracyjka „Tu- 
lipan”, a naprzeciwko niej - kino „Glo- 





Fot. Cinćma 


bus”... Skąd tyle zmian w spokojnym 
dotąd mieście? Otóż, władzę w Eszter- 
gom na okres kilku tygodni przejęli 
filmowcy, aby pod kierunkiem reżysera 
Gyórgy Palśsthy'ego, z udziałem kilku- 
set małych aktorów i popularnego z ra- 
dzieckiego cyrku liliputa, Andrieja So- 
rokalietowa, zrealizować zdjęcia do 
dziecięcego musicalu „Stanie na gło- 
wie" (Tótagas). Autorem scenariusza 
jest radziecki pisarz Sergiusz Mi- 
chałkow 

- Kiedy pracuję z dziećmi - mówi 
Palasthy — często doświadczam miłych 
niespodzianek; czasem dziecko potrafi 
tak się utożsamić z odtwarzaną posta- 
cią, że staje się bardziej naturalne, niż 
to sobie mogłem wyobrazić. 

Akcja filmu „Stanie na głowie” roz- 
grywa się w miasteczku, z którego pew- 


„Stanie na głowie” 





nego ranka znikają rodzice: w ten spo- 
sób chcą nauczyć posłuszeństwa swych 
urwisów. Wynik tego? No właśnie - 
świat stanął na głowie... Premiera od- 
była się w grudniu, musical Palasthy - 
ego był prezentem gwiazdkowym dla 
najmłodszych widzów węgierskich 

(rja) 


Fotograficzny 
romans 
. 
na luksusowej 
L4 . 

tasmie 

W filmie „Gdyby to można było na- 
prawić” (Si c'etait a refaire) Claude 
Lelouch mówi o uczuciu najprostszym - 
miłości macierzyńskiej. Ale to tylko 
punkt wyjścia. Wokół tego motywu bu- 
duje felietonowy scenariusz, pełen qui 
pro quo i dziwacznych przygód 

Bohaterka (Catherine Deneuve) spę- 
dziła 15 łat w więzieniu, tam też przy- 
szło na świat jej dziecko. Po wyjściu na 
wolność postanawia odnaleźć syna, wy- 
chowanego w przytułku. Boi się jednak 
wyznać mu prawdę. Zabiera go więcna 
wakacje. Towarzyszy jej przyjaciółka 
także dawna więźniarka (Anouk Ai- 
mće). Zdobywa sympatię chłopca i to 
tak dobrze, że młodzieniec sądzi, iż jest 
w nim zakochana. Namiętny pocałunek 
staje się sygnałem alarmowym. Ale to 
dopiero początek. Dalszy ciąg obfituje 
w liczne niespodzianki. Można się 
uśmiechać — pisze Jean de Baroncelli 
w „Le Monde" - gdy widzi się, jak 
Lelouch forsuje bramy melodramatu 
i z upodobaniem komplikuje intrygę. 
Cud polega na tym, że się nie śmiejemy 
i z zainteresowaniem śledzimy mean- 
dry fabuły. Ale uwodzicielskie sztuczki 
Leloucha są na dłuższą metę irytujące. 
Zarówno w tym, co najlepsze, i co naj- 
bardziej sporne. „Gdyby to można było 
naprawić" należy do tej samej rodziny, 
co „Kobieta i mężczyzna”. Odniesie 
prawdopodobnie taki sam sukces 

Wielki Lelouch - zachwyca się Mi- 
chel Mohrt w „Le Figaro". — Ci, którzy 
cenią Claude Leloucha za jego wrażli- 
wość i inteligencję, nie będą zawiedze- 
ni. Lelouch, jak nikt, potrafi uchwycić 
efemeryczny geniusz aktorów, kru- 
chość najbardziej intymnych chwil — 
pisze recenzent „Le Nouvel Observa- 
teur'”'. Chwali także film Samuel Lachi- 
ze, recenzent „L'Humanitć Dimanche ': 
W tym właśnie filmie kryje się chyba 
cały talent Leloucha: ciepło, z jakim 
pokazuje swe postacie, niuansowość, 
delikatność. Tylko Francois Maurin, 
krytyk „L'Humanite' wyłamuje się 
z tego chóru. Jedno narzuca się nieod- 
parcie — twierdzi - Lelouch od czasu 


Anouk Aimóe, Claude Lelouch i Catherine Deneuve 


„Kobiety i mężczyzny” ani na chwilę 
nie przestał eksploatować tego samego 
motywu nieprawdopodobieństw prze- 
























Fot. Cinćma Francais 


mieszanych z ckliwością i tandentą „fi- 

lozofią', motywu fotograficznego ro- 

mansu na luksusowej taśmie filmowej 
' 
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